


1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3ème et 4ème JOURNÉES D’ÉTUDE 
DE L’ASSOCIATION JENNY AUBRY 

2013 - 2014 
 
 

 



2  



3 

 
 
 
 
 
 
 

3ème et 4ème JOURNÉES D’ÉTUDE 
DE L’ASSOCIATION JENNY AUBRY 

18 avril 2013 
6 juin 2014 

 
IRTS de Montrouge 

 
 
 
 

« Les maladies de la séparation » 
 

  



4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© Le Pré du Plain SARL, 2015 
ISBN : 978-2-35863-142-6 

 



5 

Argument 
 

 
La 3ème journée de l’association Jenny Aubry, 

consacrée aux « maladies de la séparation », en 
avril 2013, s’est adressée aux personnes exerçant 
des professions des champs sociaux, éducatifs et du 
soin. L'objectif de cette journée a été d'ouvrir un 
espace d'élaboration, commun aux professionnels 
présents, qui s'inscrirait dans le temps et s'articu-
lerait autour d’expériences théorico-pratiques, de 
nouvelles pistes de recherches sur la thématique et 
de témoignages. 

 
Les incidences psychiques des séparations 

précoces ont été étudiées par de nombreux 
psychanalystes, parmi lesquels Jenny Aubry. Cette 
clinicienne a su démontrer le poids des carences 
psychiques sur le devenir des enfants et la nécessité 
d’une prise en charge psychothérapeutique 
précoce. Cette idée, novatrice et subversive, s’est 
progressivement imposée, à tel point qu’il est 
devenu évident qu’un enfant bien accompagné 
dans un travail précoce, peut, en dépit des 
violences, des arrachements et des privations 
vécus, trouver des points d'appui. Ces derniers lui 
permettront ensuite d'accéder à un développement 
non déficitaire et non dangereux pour lui et les 
autres. 

On considère que les « maladies de la séparation » 
peuvent inclure les trajectoires singulières et les 
dynamiques familiales qui sont atteintes par un 
empêchement de séparation.  
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L’élaboration de cette séparation s’avère néces-
saire à la construction de l’identité et du sentiment 
d’unicité du sujet.  

« L’empêchement de séparation psychique » est 
aussi une conséquence brutale de l’arrachement et 
de la privation des liens. 

Alors, qu’en est-il aujourd’hui ? Avec quelle 
culture du soin et de l’accompagnement pouvons-
nous travailler encore dans un monde éducatif et 
comportementaliste qui fait l’impasse sur de tels 
enseignements ? 

Il importe de susciter des transmissions d'expé-
riences cliniques autour du soin et de l’éducation, 
en mettant en valeur les forces de réparation 
psychique qui peuvent se déplier grâce à certains 
lieux de soin et d’éducation. 

Cette journée a donc été une journée d’enga-
gement au service de la cause des enfants et de la 
cause du sujet, dans l’espoir, également, de 
contribuer à la constitution d’un réseau des lieux de 
soin et d’éducation sous l’égide de l’éthique du 
sujet.  

 
Dès la programmation de cette 3ème journée, il 

avait été prévu de se retrouver sur le même thème, 
l’année suivante, à partir des travaux présentés par 
les équipes associées à cette démarche, travaux 
centrés sur les projets et les dynamiques 
institutionnelles. 

 
La 4ème journée de l’association Jenny Aubry, en 

juin 2014, s’est donc inscrite dans la continuité de 
celle de 2013. Elle s’est articulée principalement 
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sous la forme d’ateliers de transmissions des 
pratiques et d’élaborations pluridisciplinaires en 
groupes restreints. 

La journée a été abordée plus particulièrement 
sous l’angle de « l’accueil, des attentes conscientes, 
du désir », chez les professionnels, assistants 
familiaux, psychologues, éducateurs, etc., en donnant 
la parole aux équipes de l’association et aux équipes 
présentes lors de la première journée. 

Les intervenants de la journée de 2013 ayant 
accepté de participer à la journée de 2014, ils y ont 
occupé une autre place, celle de témoins de la 
première journée, de participants aux travaux des 
groupes et de contributeurs à une table ronde 
finale. 

 
Aujourd’hui plus que jamais, dans ce climat de 

défiance active aux approches cliniques humani-
santes, il importe de susciter des transmissions 
d'expériences autour du soin et de l’éducation, en 
mettant en valeur les forces de réparation 
psychique qui peuvent se déplier grâce à certains 
lieux de soin et d’éducation. 

En répétant le vœu exprimé l’année précédente, 
cette journée a été, dans le prolongement de 2013, 
une journée d’engagement, au service de la cause 
des enfants et de la cause du sujet. 

 

 



8 
 



9 

L’Association Jenny Aubry 
 
 

Depuis plus de 40 ans, l’association s’est donné 
pour mission l’accueil et l’accompagnement 
d’enfants et d’adolescents en grandes difficultés 
psychologiques, familiales et sociales. 

Sa fondatrice, Jenny Aubry, pédiatre et 
neurologue, s’est intéressée à la psychanalyse dès 
1948, discipline dans laquelle elle s’est engagée 
pour répondre différemment aux souffrances 
psychiques et aux besoins affectifs des enfants, 
alors « placés » dans les maisons d’enfants. 

Il s’agissait de répondre aux carences extrê-
mement importantes des enfants qui étaient 
« placés » au « dépôt » de l’Assistance Publique, 
sans aucune préparation ni projet de soins. 

Ses travaux de recherche, menés avec une 
équipe de collaborateurs, ont mis en évidence les 
troubles psychiques graves des enfants placés, liés à 
des carences parentales d’ordre affectif, éducatif, et 
conduisant à des détériorations psychiques empê-
chant ces enfants de se construire et de grandir. 

Grâce à son travail au sein de ce « dépôt », la 
Fondation Parent-de-Rosan, elle a apporté des 
progrès considérables aux réponses à donner à ces 
enfants, par l’amélioration des conditions maté-
rielles d’accueil et principalement par l’apport 
conceptuel de ses recherches sur le comportement 
des enfants placés en institutions hospitalières. 

La démarche qu’elle a engagée, et qui a conduit 
sa pratique, a toujours allié pédiatrie et psycha-
nalyse, à travers un champ clinique, de recherche et 
d’enseignement. 
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C’est ainsi qu’elle a créé en décembre 1950 le 
Placement Familial Spécialisé dans le cadre d’une 
association loi 1901 : l’Association pour la Santé 
Mentale de l’Enfance, l’ASME. 

Cette création, d’une grande innovation en 1950, 
avait pour objectif d’accueillir et de prendre en 
charge des enfants et adolescents au sein de 
familles d’accueil, tout en leur permettant de béné-
ficier d’une psychothérapie, le thérapeute étant la 
personne référente permanente, quel que soit le 
lieu de la prise en charge de l’enfant. 

L’Association a connu ensuite plusieurs modi-
fications face aux évolutions des secteurs sanitaires 
et médico-sociaux : 

En 1998, l’ASME devient l’ARP-PFS. 
En 2005, l’ARP-PFS prend le nom de sa fon-

datrice, Jenny Aubry, pour mieux tenir compte de 
l’évolution de l’Association qui a la responsabilité 
de deux services : 

– Le C.A.F.S.  
– Le S.E.S.S.A.D., créé en juillet 2005 
Aujourd’hui, l’Association Jenny Aubry a pour 

objet : 
« La prise en charge d’enfants et d’adolescents 

dont les difficultés nécessitent un traitement 
psychique, en référence aux valeurs pratiques, 
théoriques et éthiques de la psychanalyse. 

Cette action est ouverte aux autres disciplines 
qui concourent à cette fin selon l’inspiration initiale 
donnée par Jenny Aubry. » 

 



11 

Conseil d’administration 
 
 

Président : Fethi Benslama 
Vice-président : Claude Wacjman 
Trésorier, chargé de la formation : Jack Droulout 
Secrétaire générale : Ghislaine Glasson-Deschaumes  
 
 
Administrateurs :  
Sabine Berthelot, Olivier Douville, Olivier Huet, 
Daniel Legoff, Élise Pestre, Élisabeth Roudinesco. 
 
 

Équipe de direction 
 
Directeur général : Jean-Christophe Vidal 
 
Médecin pédopsychiatre C.A.F.S. : Jean-Pierre Adolphe 
 
Médecin pédopsychiatre S.E.S.S.A.D. : Claude Duché 
 
 
 
Responsable de la publication : Fethi Benslama 
 
 
 

Raison sociale 
ASSOCIATION JENNY AUBRY 

49, rue du Faubourg Poissonnière – 75009 PARIS 
Association Loi 1901 – N° FINESS 750001729 

N° SIRET 420 686 958 

 
 



12 

Remerciements 
 

 
Le collectif d’organisation de ces deux journées 

d’étude était composé de salariés des deux services 
et d’administrateurs de l’association Jenny Aubry : 
Caroline Bellocq – Dominique Bohème – Stéphanie 
Decote – Margaux Duval – Annick Kerriou – 
Catherine Pinson-Guillaume – Émilie Réan – Jean-
Pierre Adolphe – Jack Droulout – Guillaume Duffour 
– Michel Muselli – Claude Wacjman, ainsi que 
Yvette Mosca, pour l’I.R.T.S. 

 
La retranscription intégrale des journées d’étude 

a été réalisée par Mireille Mirej des éditions Le Pré 
du Plain.1 

 
Les pauses café, le repas et le cocktail ont été 

proposés par l’Atelier traiteur de La Maison de la 
Juine2, entreprise d’insertion de la Fondation 
Jeunesse Feu Vert. 

                                                      
1
 Le Pré du Plain – Parmain (95) – www.lepreduplain.com – Édite des 

« livres à mettre dans toutes les poches » pour réconcilier enfants, 
ados et adultes avec la lecture. Il réalise également des ouvrages 
« sur-mesure ». 
2
 Maison de la Juine - 3 Rue du Bois des Roches - 91150 Ormoy-la- 

Rivière - 01 69 92 13 60 – Entreprise d’insertion de la Fondation 
Jeunesse Feu Vert, la Maison de la Juine s’engage à protéger les 
jeunes, à les éduquer et à les accompagner dans leur parcours 
d’autonomisation, de socialisation et d’insertion. L’action éducative 
vise à permettre aux jeunes de réfléchir à leur situation et 
notamment à leur avenir, à les aider à mettre en place une 
orientation professionnelle et à définir avec eux un projet de vie 
permettant leur insertion sociale. Depuis 1994, le projet éducatif de 
l’internat est relié à un pôle d’activité économique autour des 
métiers de bouche : l’Atelier traiteur. 
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Musique ! 
 

 
Accueil et pauses des deux journées 2013 et 

2014 se sont déroulés en musique grâce à Fabrice 
Loi et Christophe Castan. 

 
Fabrice Loi est saxophoniste, écrivain, 

charpentier. Il a joué du saxophone pendant cinq 
ans auprès des enfants autistes et psychotiques du 
centre dirigé par Jack Droulout. Charpentier, il 
entame une enquête sur la vie des ouvriers du 
bâtiment qui donne lieu à un roman. Il écrit, joue et 
travaille sur des chantiers à Marseille et en Arles. 

Parutions : 
– Le Bois des hommes, Éditions Yago, Paris. 
– « Fleur pourpre », dans Voix hautes pour 

Tombouctou, recueil collectif de poésies, Éditions 
Tombouctou, Bamako. 

 
Christophe Castan est né en 1976 à Marseille. Il 

commence la guitare à l'âge de 14 ans en 
autodidacte. Il se tourne ensuite vers le jazz, puis 
travaille avec des musiciens de renom tels que 
Manu Codjia, Larry Schneider, Michel Petrucciani 
lors de Master-Class... C'est la rencontre avec Jean-
Paul Florens (guitariste ayant notamment enregistré 
un disque et tourné avec Chet Baker) qui sera 
déterminante pour lui. Il se produit avec lui en duo, 
formule qu'il affectionne car elle laisse de la place à 
la libre expression, à la sensibilité, au dialogue, à 
l'interactivité, à l’empathie... 
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3ème JOURNÉE D’ÉTUDE 
DE L’ASSOCIATION JENNY AUBRY 

18 avril 2013 
 
 
 

Accueil 
 

Olivier Huet3 

 
Bonjour à toutes et à tous ! Je suis ravi de vous 

accueillir puisque j’ai la chance de le faire à double 
titre. D’abord, parce que je suis directeur du site de 
Montrouge de l’IRTS et que je suis, en même temps, 
secrétaire général de l’Association Jenny Aubry. 
Donc, c’est avec deux casquettes que j’ai le plaisir 
de vous accueillir ici.  

Grosse journée qui, évidemment, démarre en 
retard. Nous allons donc essayer de rattraper ce 
retard. Je vais rapidement passer à la parole à Fethi 
Benslama, président de l’association, mais il 
m’échoit de vous rappeler des choses fondamen-
tales concernant le déjeuner […]  

D’autre part, il y a une librairie qui nous a fait le 
plaisir de venir aujourd’hui. C’est la librairie La 
Brèche qui, en même temps que d’être la librairie 
traditionnelle de l’IRTS, nous a fait une sélection 

                                                      
3
 Actuellement Directeur Général de l’Ecole Pratique de Service Social 

(EPSS), Paris 6e et Cergy-Pontoise. Administrateur de l’association 
Jenny Aubry. 
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d’ouvrages en lien avec la journée. Je vous invite 
donc à aller les voir.  

Il faut également que je vous dise un petit mot à 
propos des musiciens, Fabrice Loi et son compère, 
Christophe Castan, qui vont animer la journée à 
chaque pause. Enfin, je vous souhaite une très très 
bonne journée, agréable et studieuse. Merci ! 
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Ouverture de la journée 
 

Fethi Benslama4 

 
Je voudrais d’abord commencer par remercier 

l’IRTS et Olivier Huet de nous accueillir ici pour la 
deuxième fois. D’une certaine manière, nous 
sommes en train de créer une tradition de ces 
journées – puisqu’il s’agit de la troisième. Ceci part 
de l’idée que, pour l’association – pour les 
professionnels de l’association –, il faut un moment, 
au moins une fois par an : le moment de s’arrêter et 
de réfléchir sur des problèmes, des questions qui 
concernent leur pratique.  

Je voudrais aussi remercier tous ceux qui ont, du 
côté de l’association Jenny Aubry, contribué à 
l’organisation de cette journée, entre autres Olivier 
Douville, Jack Droulout… et vous remercier d’être 
présents, vous saluer tous. Je regrette qu’on n’ait 
pas pu accueillir tous ceux qui voulaient venir. Les 
demandes de participation ont excédé la capacité 
d’accueil de ce lieu, et on ne voudrait pas non plus 
faire des méga colloques ; je crois que cette 
dimension est la bonne. 

Il est clair que, pour nous, ce moment, ce temps 
de réflexion, il est important que nous le fassions, 
avec nos partenaires, nos collègues dans le secteur 
associatif, des professionnels qui sont invités à 
partager ce moment avec nous. Nous ne voulons 

                                                      
4
 Président de l’association Jenny Aubry. Professeur de psychopa-

thologie, Psychanalyste, Directeur de l’UFR Sciences humaines 
cliniques Université Paris VII, Denis Diderot. 
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pas faire uniquement de la réflexion interne. Nous 
l’avons tenté, nous l’avons fait, mais nous voulons 
maintenant passer à autre chose : que ceci se fasse 
avec d’autres partenaires associatifs ou d’univer-
sités, comme c’est le cas aujourd’hui. 

Alors, quelques mots pour, d’une certaine 
manière, placer… ou donner quelques coordonnées 
de la question. Avant de l’aborder sur le fond, je 
voudrais simplement indiquer que le choix de ce 
thème est évidemment un choix dicté par la 
pratique des professionnels, dans notre association.  

En fait, la séparation fait partie de ces notions, 
disons, très lourdes… très lourdes à manier, comme 
le sont des mots tels que la vie, la mort, etc. et qui 
recèlent donc des enjeux cruciaux, mais ces enjeux 
sont tellement ramifiés et tellement complexes que, 
parfois, on hésite à les aborder de cette façon-là. 
On a osé le faire, c’est un « pari ». On va voir si ce 
pari peut être tenu et jusqu’à quel point.  

Déjà, le titre, « maladies de la séparation », 
donne une indication de la séparation comme un 
mal, comme une souffrance. En même temps, dans 
l’argument de cette journée, vient cette idée de 
l’empêchement de la séparation psychique. Là, 
nous ne sommes donc plus du côté du mal mais du 
côté, disons, de ce qui permet l’autonomie, de ce 
qui permet une existence, l’existence de ce qui nous 
importe dans notre travail, et qui est notre 
référence – en tout cas pour l’association Jenny 
Aubry – c’est-à-dire ce que nous appelons un sujet. 

Et là on voit bien, d’emblée, qu’il y a à la fois la 
séparation comme un mal, mais aussi comme un 
bien. Quelque chose que les philosophes appelle-
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raient pharmakon. Tout le problème, c’est quand et 
où et comment cela peut être un mal et comment 
cela peut être un bien. Je crois que c’est là tout le 
problème qui va nous occuper pendant cette 
journée. 

Le mot séparation en lui-même est un mot – et 
c’est rare –, un mot qui, par sa construction, dans la 
langue française, recèle les enjeux mêmes qu’il s’agit 
pour nous aujourd’hui d’aborder.  

« Separare »… « parare », c’est, comme vous le 
savez, un terme qui a aussi un fort enracinement 
dans des questions essentielles puisqu’il s’agit de 
l’engendrement, de la naissance… du parent, du 
parental. Déjà, il est là ! Et il y a « se » qui est tout à 
fait intéressant, qui vient, justement, dans le « se » 
de la séparation, précisément.  

« Separare », c’est la séparation du « par », du 
fait qu’on fasse partie de quelque chose. C’est ça, la 
naissance, et donc, au fond, on pourrait dire qu’il y 
a déjà de la séparation à partir du moment où il y a 
quelqu’un… quelqu’un au monde.  

Il est intéressant de remarquer que le « se » 
indique la séparation mais, en même temps, c’est le 
soi. « Se », c’est le soi. Vous trouverez cela dans 
toutes les langues d’origine latine. Le soi est donc, 
déjà, l’opérateur de la séparation… Il est l’opérateur 
de la séparation mais c’est, en même temps, 
l’opérateur de la subjectivité, puisque ce que nous 
appelons subjectivité, c’est d’abord le fait que 
quelqu’un se rapporte à lui-même comme un soi ; 
c’est-à-dire qu’il y a ce geste qu’on trouve dans la 
langue, dans la forme pronominale : se faire mal, se 
faire du bien, etc. C’est vraiment l’opération par 
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laquelle on se rapporte à soi qui est constitutive de 
ce que nous appelons la subjectivité.  

Et ce mot « séparer » est un mot d’une 
extraordinaire richesse quand on regarde dans 
quelques-unes de ses directions dans la langue. Il 
indique évidemment la question de partager, aussi. 
C’est séparer et partager, en même temps.  

C’est paradoxal ? Pas tant que cela pour ceux qui 
s’inscrivent dans l’optique psychanalytique, puisqu’il 
n’y a pas de la séparation, il y a de la séparation et 
du lien, ou du lien est séparation. D’ailleurs, c’est un 
non-sens, je crois, que de parler uniquement de la 
séparation. S’il y a de la séparation, c’est qu’il y a du 
lien et qu’il y a même de l’aliénation. Mais une 
séparation, ce n’est pas une mutilation, c’est une 
création de liens, en même temps, sinon…  

Alors, ce lien quelle est sa nature, eh bien ! c’est 
toute la question. ça peut être un lien social, 
symbolique, etc., toutes sortes de liens.  

Et je mentionne aussi une autre direction que 
donne la langue française : séparer se dit des 
notions, des concepts, pour distinguer de manière à 
ne pas se confondre. Donc, ça touche aussi la 
dimension intellectuelle, je dirais même spirituelle. 

Là, on pourrait avoir tout un arrière-plan 
anthropologique de ce qui est autour du sacré, de 
séparer, avec son ambivalence : le mal et le bien, à 
la fois. Et je dis intellectuelle, je peux dire cognitive, 
si je prends ce mot dans un sens, pas simplement 
instrumental, mais dans un sens large. 

Voyez, ces quelques coordonnées… donc il y va 
de la question du sujet, et c’est ça qui nous 
intéresse. 
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Le sujet, ce n’est pas l’individu. L’individu est 
toujours séparé… Il est toujours séparé ! Quant à la 
personne, elle est aussi considérée, du point de vue 
du droit, comme quelqu’un qui a une respon-
sabilité, qui est déjà « à part » et donc tenue pour 
responsable. Là où ça se complique, c’est lorsqu’il 
s’agit du sujet parce que, dans ce mot « sujet », 
comme vous le savez, il y a à la fois la passivité et 
l’activité. Il y a de la séparation, donc on subit de la 
séparation dont on est acteur. Et on revient à ce 
double mouvement paradoxal de la question de la 
séparation. 

 
Lorsque je regarde le programme de cette 

journée… Sa construction est un point très 
important parce que, ce que l’on voit, ce sont les 
propositions de travail, d’interventions, et je 
voudrais ici remercier tous ceux qui ont accepté de 
venir donner de leur temps et d’intervenir pour 
partager avec nous leurs savoirs, leurs 
connaissances.  

Dans ce programme, il y a, disons, les trois plans 
dans lesquels on pourrait situer cette question : le 
plan de la réalité, la réalité concrète, celle tout 
simplement de la vie quotidienne qui se solde par 
de la souffrance, de la perte. Il n’y a pas de 
séparation sans perte. Il y a un prix à la séparation 
qui est la perte. Ensuite, il y a un niveau que nous 
appelons, depuis que la psychanalyse lui a donné 
ses lettres de noblesse : la réalité psychique. Et puis, 
il y a le niveau social, la présence du Juge…  

Ces trois plans, nous ne les dissocions pas, non 
pas par le désir, comme on dit, de la pluridisci-
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plinarité… D’ailleurs j’espère qu’on va aller au-delà 
de ce qu’on appelle la pluridisciplinarité. La 
pluridisciplinarité, c’est quand chacun approche de 
son point de vue un même objet. Nous voulons que 
cela aille plus loin, qu’il y ait un croisement, c’est-à-
dire la reconnaissance de chacun des professionnels 
que son domaine ne rend pas compte complè-
tement de ce dont il s’agit et qu’il doit rester dans 
une certaine forme d’incomplétude pour laisser la 
place aux autres discours et aux autres abords. Ici, 
l’interdisciplinarité, c’est-à-dire le croisement véri-
tablement des savoirs, n’est pas seulement un luxe, 
c’est une exigence, une nécessité. La solidarité des 
savoirs n’est pas, comme ça, un truc pour 
intellectuels seulement, ce qui est important déjà 
en soi, mais une nécessité, par la complexité de la 
vie, des objets auxquels nous avons affaire. 

Voilà, je voulais simplement souligner quelques 
coordonnées et, sur le pari d’aborder une question 
aussi lourde, comme ça, eh bien ! il faut la prendre 
comme un pari, pour lancer, susciter une réflexion, 
une méditation, même peut-être, sur l’ampleur des 
problèmes qui sont derrière ce thème. 

Je crois que j’ai fait mon travail, là… Je vais laisser 
les autres poursuivre et je donne la parole à Claude 
Wacjman, vice-président de notre association, qui 
va présider cette séance.  
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Les apports fondamentaux  
de Jenny Aubry dans la clinique  

des enfants séparés 
 

Claude Wacjman5 
 
Merci Fethi… 
 
Alors, nous avons un peu rattrapé notre retard. 

Nous allons donc enchaîner avec, tout d’abord, le 
Dr Michel Dugnat, qui va nous parler de l’actualité 
de la prise en charge précoce des troubles du lien, 
et nous accueillerons ensuite deux magistrates : 
Martine de Maximy et Christina Rinaldis qui vont 
être interviewées par Jack Droulout. 

Dr Dugnat, à vous ! 
 
 

                                                      
5
 Vice-président de l’association Jenny Aubry. Psychologue, Docteur 

en anthropologie, Directeur de Recherches à Paris Diderot. Secrétaire 
de rédaction de la revue Psychologie Clinique. 
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Actualités de la prise en charge 
précoce des troubles du lien 

 

Michel Dugnat6 
 
Bien !... Me revient donc le redoutable honneur 

de rentrer dans le mouvement de cette journée et, 
quitte à risquer de faire des aveux, et donc d’avoir à 
traiter de la question de l’intime, du privé et du 
public, je dois dire que c’est un peu impressionnant 
pour moi d’être dans cette salle, pour une raison 
sottement affective. Il y a dix ans, à quelques jours 
près, nous y tenions un hommage à quelqu’un qui 
m’était très cher, et c’est difficile pour moi de parler 
devant l‘image de Tom7 qui était un merveilleux 
bonhomme et qui avait trouvé à Montrouge, sous le 
précédent directeur, un endroit où il pouvait poser 

                                                      
6
 Psychiatre, Pédopsychiatre. Responsable de l’Unité Parents-enfant 

Service Pr François Poinso AP-HM. Consultant à l’Unité d’hospita-
lisation de jour conjointe parents-bébés du pôle Nord Vaucluse de 
psychiatrie infanto-juvénile (C.H. Montfavet-Avignon). Président de la 
Société Marcé Francophone (société de psychiatrie périnatale). 
Anciennement référent technique « santé mentale » pour Handicap 
International, le docteur Michel Dugnat soigne depuis 25 ans des 
bébés, des mères et des pères en souffrance psychique pendant la 
période de la grossesse, de la naissance et du post-partum, et forme 
des professionnels de la périnatalité à ces questions. 
Publications (liste non exhaustive) : 
– Psychopathologie de la périnatalité, (direction Jacques Dayan, 
Masson, 2014) 
– Préserver le lien parental – Pour une prévention psychique précoce, 
(direction Gérard Neyrand, PUF, 2003) 
– Enfance, famille et petite enfance, mutation des savoirs et des 
pratiques, (direction Gérard Neyrand, Éditions Eres, 2006) 
7
 Les séances plénières des Journées d’étude se déroulent dans 

l’Amphithéâtre Stanislaw Tomkiewicz (1925-2003), dit « Tom » par 
ses amis. 
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ses bagages. Peut-être même en reste-t-il quelques-
uns au fond d’un couloir… Un endroit où quelqu’un, 
qui avait besoin de venir s’installer après son départ 
de l’unité Inserm, avait trouvé accueil et hospitalité. 

Alors, c’est en pensant à lui, et il ne faut pas que 
j’y pense trop, évidemment, sinon ça va devenir 
difficile, que je vais essayer de dessiner un rapide 
parcours – est-ce que j’ai bien une demi-heure, 
M. le président ou voulez-vous que j’essaie de 
gagner un peu de temps ? – que je vais essayer de 
vous proposer un parcours qui est, d’une certaine 
façon, une proposition de préambule.  

Il va être question, dans cette matinée, de ces 
situations dans lesquelles, comme vient de le dire 
Fethi Benslama, la séparation, avec tout ce qu’il y a 
derrière ce mot, se travaille – différentes séparations 
de différentes réalités – et vont parler à cette table 
des magistrats, j’allais dire des collègues magistrats 
mais c’est un peu familier, donc je n’ose pas ! 

C’est un exercice qui nécessite de faire appel de 
cette incomplétude de la solidarité des savoirs, 
incomplétude de chaque savoir et incomplétude de 
la réunion des savoirs. C’est ce que l’un de mes 
proches, Francis Jeanson8, appelait les tentatives de 
transdisciplinarité, comme si quelque chose pouvait 
nous traverser. Et donc j’ai eu envie, au risque de 
laisser au président le soin de faire les articulations, 
de raconter tout à fait rapidement une espèce 
d’itinéraire. Je ne m’avancerai pas, devant Élisabeth 
Roudinesco, à évoquer plus avant Jenny Aubry, mais 
tout le monde a ici en tête le rôle crucial qu’elle a 
joué dans la reconnaissance du fait qu’on avait 

                                                      
8
 Philosophe français (1922-2009). 
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fabriqué des lieux de défectologie en France, pour 
des raisons historiques, et il faut entendre que ces 
lieux ont d’abord été à certains égards des lieux de 
progrès. Mais que, bien sûr, après la 2e guerre 
mondiale, pour faire large, quand on entrait dans 
ces lieux-là, on y voyait des images que j’avais prévu 
d’évoquer avec vous à partir de Spitz9 – qui vous 
seront montrées, un peu plus tard dans la matinée, 
et sur lesquelles je ne vais pas m’arrêter. Des 
images d’enfants au regard vide, capables de 
chercher le contact ou s’en protégeant dans un 
mouvement de retrait, habités par des stéréotypies 
impressionnantes, comme celles, parfois, des 
Papotins10 dont il est question sur ce mur et avec 
évidemment une histoire de vie dont on sait à quel 
point, d’une part, elle pouvait s’arrêter rapidement 
et, d’autre part, à quel point elle était marquée par 
la difficulté d’entrer en communication avec les 
autres, les autres… sujets.  

Toute cette chose-là nous aurait ramenés au 
début des années 50 et à ce moment où, avec 
d’autres, pour Jenny Aubry, il était question de 
changer ça et de modifier en profondeur un 
système dans lequel un certain nombre d’enfants, 
quelle qu’en soit la raison, se retrouvaient dans des 
collectivités où, malgré le nourrissage, nourrissage 
au sens concret des choses, l’absence, et j’emploie 

                                                      
9
 René Arpad Spitz, Psychiatre et Psychanalyste d'origine hongroise 

(1887-1974). 
10

 Le Papotin, fondé en 1989 par Driss El Kesri, éducateur en hôpital 
de jour (Antony), donne la parole à des « journalistes » autistes. Les 
Papotins ont 15 à 35 ans et se réunissent tous les mercredis. Voir Toi 
et moi, on s’appelle par nos prénoms, Driss El Kesri & Marc Lavoine, 
Fayard, 2011. 



30 

cette métaphore qui vaut ce qu’elle vaut, de 
nourrissage affectif valait pour exclusion radicale et 
parfois définitive du langage, de la communication 
et de tout ce qui va avec. 

 
Alors, j’ai choisi d’aller un tout petit peu plus 

loin, de partir d’un tout petit peu plus loin, de la fin 
des années 50. En cette fin des années 50, Aubry 
appelle David11 pour travailler avec Bowlby12, et 
celui-ci a constaté les effets désastreux de la 
carence pour le développement du bébé – on ne dit 
pas encore beaucoup le nourrisson – et de l’enfant 
plus grand.  

Bowlby va se passionner pour un petit truc que 
je vais vous montrer, comme ça, pour vous le 
rappeler, ou pour vous le présenter – je suis en train 
de chercher ces choses-là – et donc vous 
m’excuserez c’est un peu provoquant de montrer 
comme ça une animalerie mais c’est bien cette 
rencontre conflictuelle, je ne rentre pas dans les 
détails, qui fait que John Bowlby va se demander ce 
qui se passe à un moment où il a envie de mettre en 
avant les besoins d’attachement des petits bébés.  

Et donc, pour ça, il se souvient utilement, équipé 
déjà évidemment de tout ce qu’on sait, que les 
petits bébés de l’homo sapiens sapiens sont aussi 
évidemment des primates, et il va leur poser une 
question qui est une question qui lui importe. Cette 
question c’est : de quoi a besoin un petit pour se 
développer ?  

                                                      
11

 Myriam David (1917-2004), Psychanalyste, Pédiatre et Psychiatre 
française. 
12

 John Bowlby (1907-1990), Psychiatre et Psychanalyste anglais. 
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Mise en route d’une vidéo montrant un petit 
singe devant choisir entre la nourriture et 
l’agrippement sur une mère de substitution.13 

 
Alors, il va le faire, évidemment, dans quelque 

chose de complètement drastiquement réducteur : 
il les met en situation de carence comme, vous le 
voyez, ce petit singe rhésus qui aurait besoin d’une 
mère. On lui propose une mère de substitution, 
comme on appelle ça, et, comme vous le voyez, 
cette mère de substitution, à la fois elle le 
« nourrit » – il y a du lait – et puis elle lui propose et 
c’est ce sur quoi Bowlby va vouloir insister, de 
pouvoir s’agripper – Imre Hermann14 est sans doute 
passé par là –, de pouvoir se cramponner.  

Et donc, le dispositif que met en place Harlow et 
dont Bowlby va se ressaisir, c’est la question de 
savoir si on donne le choix. Si on donne le choix à ce 
petit singe rhésus carencé qui vit dans une cage en 
fer, propre, hygiénique, dans laquelle il n’y aura pas 
trop d’infections, parce que toutes les règles sont 
respectées de ce côté-là. Que va-t-il choisir ? Va-t-il 
choisir de se nourrir ou va-t-il choisir de s’agripper ?  

Alors, entendons-nous bien que tout ça est 
utilisé comme une sorte de métaphore : le dispositif 
expérimental a été critiqué, depuis. Il ne m’intéresse 
pas en tant que dispositif expérimental d’éthologie, 
c’est-à-dire d’étude des fonctionnements des animaux, 
simplement, et alors je m’excuse, je prends un 
risque terrible, mais je vais faire comme je fais 

                                                      
13

 Voir https://www.youtube.com/watch?v=hsA5Sec6dAI – une des 
expériences du psychologue Harry Harlow (1905-1981). 
14

 Psychanalyste et chercheur en psychologie hongrois (1889-1984). 
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d’habitude avec mes collègues : on demande à ce 
petit singe ce qu’il préfère et on lui propose un 
« choix de Sophie »15 et, comme il est complète-
ment génial, ce petit singe, il va dans un premier 
temps refuser de répondre dans les termes où la 
question est posée, et c’est ce refus-là que je veux 
vous montrer. Après, on verra ce que voulaient 
montrer les auteurs de ce petit film didactique que, 
bien sûr, vous trouverez sur Youtube sans aucune 
difficulté, si vous voulez le revoir.  

Donc, que fait-il ? On lui demande de choisir 
entre s’agripper et se nourrir, donc d’exercer 
quelque chose qui va du côté du lien, du côté de 
l’attachement, puisqu’on était clair sur le fait que 
séparation et lien… il n’y a pas de séparation s’il n’y 
a pas de lien et il n’y a pas de lien sans un minimum 
de séparation ; sinon on n’est plus deux, on est un.  

Donc, on lui pose la question. Il refuse de 
répondre à la question dans les termes et il fait ça… 
Tout ce à quoi il préfère s’agripper – excusez-moi 
mesdames, puisque bien sûr il y a beaucoup plus de 
dames que de messieurs dans la salle, même si la 
tribune est paritaire – ce qu’il fait là, c’est qu’il va 
chercher de l’agrippement chez une femelle d’une 
autre espèce parce qu’elle est chaude, elle bouge, 
elle a une odeur… Bref, il sait que c’est là qu’il va 
aller trouver les réponses à ses besoins de 
nourrissage affectif, de communication par tous les 
canaux possibles de communication, sauf le langage 
au sens où ça reste une prérogative assez nette des 
sapiens sapiens. Donc il dit clairement ce qu’il veut, 

                                                      
15

 Voir William Styron (1995). Le Choix de Sophie (Sophie's Choice, 
1979), Gallimard. 
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il montre bien à quels besoins d’attachement il 
faudrait répondre. Et puis les homo sapiens étant ce 
qu’ils sont, ils mènent leur propre vie, et vous 
voyez, excusez-moi, je n’ai pas le son, mon 
ordinateur est un vieil ordinateur, mais vous voyez à 
l’ouverture de la bouche du petit singe qu’il crie de 
façon perçante.  

Objection dans la salle : « C’est difficile de voir le 
film image par image ! » 

Après, on le regardera en entier, mais on l’a 
presque vu…  

Donc, il a protesté vigoureusement, il a été 
séparé de ce à quoi il cherchait à s’agripper et en 
cela, voilà, il fait le choix d’abord de se rasséréner et 
il suce son pouce, ce qui est une assez bonne idée, 
cela se trouve aussi chez les sapiens sapiens, et puis 
de s’agripper, c’est-à-dire que, pour trouver appui 
en lui-même, il a besoin de plein de choses. Il a 
besoin de s’agripper, de retrouver sa propre 
capacité à se donner du plaisir, il a besoin de 
regarder les yeux et puis après, dans un deuxième 
temps, bien sûr, on va aller se nourrir. Mais enfin, 
on a commencé par se rasséréner après une 
séparation brutale, par s’agripper et puis, ensuite, 
on peut aller explorer.  

Ça, ce sont des conduites d’espèces, le visage de 
ce substitut qu’on lui a proposé, puis dans un 
dernier temps allez ! on peut faire son boulot de 
petit d’une espèce, qui est d’explorer, parce que 
l’exploration, le fait de se tourner vers l’extérieur 
est évidemment la clef de la survie de l’individu et, 
ensuite, de l’espèce. Voilà… on se lance là-dedans. 

Intervention de la salle : « La suite ? » 
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Il n’y a pas de suite. Il n’y a que ça… C’est tout 
simple, et on peut le regarder comme ça sans faire 
les arrêts sur images sauvages que je viens de vous 
proposer parce que, évidemment, je vous propose 
une sorte de lecture de cette chose-là mais, grosso 
modo, quand on est seul, isolé, séparé des autres, 
de chez soi, quand on s’ennuie, quand on a besoin 
d’explorer et qu’il n’y a pas l’endroit pour explorer, 
et quand il y a des limites à l’autoréparation, qu’on 
se voit proposer un autre de fortune, pourrait-on 
dire, qui n’est pas un autre, que fait-on ? eh bien ! 
on a d’abord besoin de s’attacher.  

Les biologistes parleraient de l’activation d’un 
certain nombre de systèmes d’endorphine, évidem-
ment, l’ocytocine, mais pas que l’ocytocine… Et 
donc, on se prend là-dedans mais, une fois qu’on 
s’est un peu agrippé, qu’on a régulé un certain 
nombre d’émotions, eh bien ! on va pouvoir faire 
face à cette redoutable question qui est la question 
du choix.  

À quoi s’attache-t-on, comment s’attache-t-on ? 
Bref… Pendant que les images se déroulent, 
j’introduis la suite de l’idée. Bowlby insiste sur le 
fait qu’il y a quelque chose de très présent, à la 
suite d’un mot, encore une fois, de très très très 
présent, qui est le besoin de ce qu’on va appeler 
attachment en anglais ; attachment, c’est un terme 
un peu technique. En français, on peut s’attacher à 
sa voiture, à son chien, à ses enfants, à toutes 
sortes de choses. En anglais, le terme qui vient c’est 
bond, le bond de bonding, pas le bond de James 
Bond. Le lien courant, c’est bond et bonding. 
Attachment, c’est un terme un peu savant. Bowlby 
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fonde une théorie de l’attachement qui est une 
hérésie par rapport à la psychanalyse mais, comme 
chacun sait, un certain nombre d’hérésies sont 
amenées à devenir des orthodoxies, c’est peut-être 
ce qui est en train de se passer, dans une certaine 
mesure.  

Donc, ayant insisté là-dessus, il va rendre possible, 
et je ne développerai pas trop cela, un regard sur 
ces besoins d’attachement et, dans une certaine 
mesure, sur la nécessité pour les institutions qui 
accueillent des bébés et des enfants tout petits 
d’organiser leur fonctionnement institutionnel. On 
est là dans des collectivités, on n’est pas avec des 
assistantes familiales qui habitent leur maison, qui 
sont chez elles. On est dans des endroits où il y a 
plusieurs dizaines d’enfants, éventuellement de 
tous âges, dont les besoins d’attachement ne sont 
pas pris en compte.  

Cette sorte de révolution va poser un certain 
nombre de questions. On est là au début des 
années 60 et, lentement, un certain nombre de 
choses vont se transformer et – si je fais un tout 
petit peu d’Histoire à la sauvette, je m’en excuse 
devant une historienne – il va y avoir une lente 
maturation jusqu’au milieu des années 70 et jusqu’à 
l’arrivée de Simone Veil au ministère de la Santé.  

Parce que l’on a en tête, de Simone Veil, évidem-
ment, l’histoire de l’interruption volontaire de 
grossesse, mais elle a fait d’autres choses et, en 
particulier, elle a lancé ce qu’on a appelé l’opération 
pouponnière qui était un précieux dispositif pour 
tenter – certains disent que cela a moins bien marché 
que ce qu’on voudrait – de transformer la réalité 
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des institutions dans lesquelles les enfants étaient 
impeccablement nourris, récurés, tout blancs, tout 
propres, mais où ils étaient nettoyés en quelques 
minutes par des puéricultrices avec un geste d’une 
rapidité et d’une efficacité totale.  

On ne mourait pas d’infections parce que le gant 
de toilette serait passé des fesses à la bouche, 
aurait fait circuler d’un gant à l’autre les virus de la 
gastroentérite comme c’est le cas, il est courant de 
le dire, à quelques heures d’avion de Paris aujourd’hui. 
Non, mais on y était gravement carencé et on y 
était gravement carencé parce que le nourrissage 
affectif n’était pas possible dans ces collectivités où 
l’on avait oublié, ou plutôt on ne savait pas, 
comment faire pour que les enfants soient 
reconnus comme ayant ces besoins d’attachement.  

Alors, je surveille ma montre, mais je vous 
propose une deuxième petite expérience vidéo. Je 
vous propose de supporter l’idée de voir ce collègue 
très famous, comme on dit en ce monde, et je vous 
propose de voir en résumé une façon de se rappeler 
à quel point ces besoins sont présents à chaque 
instant mais encore plus, bien sûr, à quel point ils 
sont liés aux émotions telles qu’elles s’inscrivent sur 
le visage de la mère.  

Et quand je dis là, la mère, je vais vous proposer 
un tout petit exercice : vous pouvez entendre le 
parent ou le soignant… Tout porte à penser que les 
petits d’humains ont besoin d’un attachement 
privilégié à quelques personnes, pas à une seule 
personne. Pas forcément, allez on va la faire facile… 
à deux personnes différentes, deux de sexes différents, 
éventuellement à plusieurs personnes et plus de 
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deux – on a liquidé le monotropisme de Bowlby, il y 
a un bon moment –, mais ils ont besoin d’un 
attachement, de quelque chose qui crée des 
régularités pour le bébé qui connaît le scénario et 
qui, du coup, étant rassuré par le fait qu’il connaît la 
globalité du scénario va pouvoir repérer le petit 
détail.  

Si vous suivez une série à la télévision, je ne sais 
pas, je vais faire le Marseillais, bien que je ne le sois 
pas, Plus belle la vie, il y a des trucs… Vous savez au 
début de l’épisode ce qui va se passer à la fin… 
mais, du coup, s’il y a un personnage de second 
ordre qui apparaît vous dites, tiens ! ça fait une 
variante. Je n’avais pas tout deviné à l’avance.  

Eh bien ! les bébés sont un peu comme ça. Ils ont 
besoin de régularité, de ce qu’un très grand 
chercheur récemment disparu, Daniel Stern16, 
appelait la présentation de l’interaction généralisée, 
des espèces d’habitudes qui permettent de prévoir 
la suite du scénario et, si vous êtes soigné dans une 
pouponnière à Alger, à Sfax, à Tirana, par quelqu’un 
qui n’est jamais la même personne, qui a 
complètement la tête ailleurs, qui attend la 
suivante, et par cinq ou six personnes différentes 
dans la même journée, il n’y aura jamais ces 
régularités. Vous serez toujours aux aguets et vous 
allez vous demander : ça va tomber, d’accord, mais 
ça va tomber quand, comment et pourquoi ? Et 
pourquoi elle, elle va être complètement joyeuse, 
alors que la précédente faisait la gueule. Cette 
question-là va vous habiter, vous allez secréter du 
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 Pédopsychiatre, Professeur émérite de psychologie à l'Université 
de Genève, Psychanalyste (1934-2012).  
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cortisol, l’hormone du stress. Votre courbe de 
poids, de taille – on verra des images tout à 
l’heure – ne va pas arriver à se développer 
normalement, et vous allez vivre difficilement.  

Alors, à la demande généralisée d’Élisabeth 
Roudinesco ! je vais vous laisser regarder ça en 
continu, c’est-à-dire que, vous n’échapperez pas à 
la re-vision image par image, mais regardez ce qu’il 
se passe… 

 
Projection de The Still-Face-Experiment17 
 
Vous entendez le cri, bien sûr, il n’y est pas mais 

c’est un cri très aigu.  
On respire… 
Alors voilà, pour une journée sur les maladies de 

la séparation, on assiste là… bien sûr c’est monté, 
on assiste là en quelques minutes (dans la vraie 
vidéo, ça dure un peu plus longtemps que ça), à un 
certain type de séparation dans le cadre d’un lien 
de bonne qualité. Évidemment, ce bébé va bien, 
cette mère va bien, et on leur demande, on les met 
au travail d’une certaine façon, et ce n’est pas 
facile, ni pour l’un ni pour l’autre, on va y revenir…  

Cette chose-là, qui est une forme de séparation, 
on peut en apprendre un certain nombre de choses, 
cette chose-là, que vous voyez et qui est aussi 
accessible sur Youtube, est ce qu’on appelle un still 
face, on peut traduire en français : un visage 
immobile. C’est évidemment sur la demande du 
monsieur que vous avez vu, Edward Tronick, que 
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 https://www.youtube.com/watch?v=apzXGEbZht0 – Dr Edward 
Tronick, PhD, Director Child Development Unit Harvard University. 
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cette femme se met à un moment donné à faire la 
gueule, et c’est pour voir ce que ça produit, mais 
c’est une expérience d’un certain type et d’un 
certain niveau de séparation et je vais essayer de 
vous le montrer dans les quelques minutes qui me 
restent pour vous le faire sentir… 

 
Nouvelle projection, image par image… 
 
Là on est dans quoi ? On est dans un jeu 

agréable, et ils sont complètement en phase, le 
corps est en phase. Un collègue lyonnais, Jacques 
Cosnier18, insisterait sur la conversation qu’il y a 
entre eux. Voyez ! La bouche grande ouverte, ils se 
sourient, ils ont des mouvements qui sont paral-
lèles, ils sont synchronisés, ils se causent. Imaginez 
le son.  

Quand elle baisse un peu la tête, lui aussi. Il y a 
un truc qui l’intéresse, vous voyez son attention à 
lui, elle a un peu quitté son visage, il est en train de 
se diriger vers un objet un peu extérieur mais, 
comme ils partagent beaucoup de choses dans ce 
moment-là et qu’ils se causent, il a dit « Ta ! », elle 
dit « Ahhhhh ». Elle lui dit : « Regarde ce que tu 
viens de me faire, toi. Tu dis ‟Ta !” ». Donc il est 
actif. On parlait tout à l’heure de ce qui est actif et 
passif chez le sujet. Toi tu dis « Ta ! », et moi je fais 
« Ahhhhh », c’est-à-dire que ce que tu as fait, cela 
me fait quelque chose ton « Ta ! », cette adresse 

                                                      
18

 Docteur en médecine, docteur ès sciences, psycholinguiste. 
Professeur émérite en psychologie des communications à l'Université 
Lumière-Lyon II, chercheur au CNRS, URA 1347, Groupe de recherche 
sur les interactions conversationnelles. 
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me fait m’émerveiller et fabriquer de l’ocytocine, 
mais ça on s’en fiche, oui mon chéri, tu as vu 
quelque chose, on va continuer de partager ça.  

Ok ! Donc lui il a entendu qu’elle était branchée, 
que s’il dit « Ta ! », là tout de suite, parce qu’elle 
pourrait être en train de faire la cuisine, avoir autre 
chose à faire qu’écouter son « Ta ! », mais elle lui a 
répondu « Ah ! c’est super ce que tu viens de me 
dire ». Il se sent encouragé, et cet encouragement 
le pousse « Ah ! je vais aller un petit peu plus loin », 
et le plus loin c’est le pointing proto-déclaratif celui 
qui, quand il fait défaut, alerte sur un risque 
d’autisme et fait qu’on doit être particulièrement 
attentif.  

Donc il continue, il pointe, on ne sait pas sur quoi 
il pointe mais, vous voyez, elle lui répond à nouveau 
en montant encore un petit peu au-dessus en 
termes de plaisir à partager ce truc-là. « Ah ouais, 
c’est super, tu me montres quelque chose » et ce 
truc-là est tellement intéressant qu’elle va renforcer 
ça en lui disant « ok ». C’est tellement passionnant 
qu’on puisse s’intéresser ensemble à quelque chose 
d’autre qu’à ce qui se passait entre nous. C’était le 
pied ce qui se passait entre nous, mais comme on 
est vachement dans quelque chose d’agréable, on 
peut tourner ensemble notre attention. Ça, c’est de 
l’attention conjointe, partagée, vers cet autre 
chose, et se dire que oui on a fait quelque chose de 
sympa ensemble, tourné notre attention vers ça.  

Et puis, comme la consigne qu’on a donnée à 
cette femme c’est de jouer avec son bébé – c’est 
bien sûr le sien, mais ça pourrait être quelqu’un 
d’autre que le sien –, eh bien ! elle joue, elle fait un 
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jeu. Il y a des sociétés où c’est plutôt sur le corps et 
le pied, il y a des sociétés où c’est plutôt du côté des 
bras. Chez les Chinois, c’est plutôt du côté des bras. 
Chez nous, ce serait plutôt sur le ventre… Elle, elle 
fait ça sur le pied de son bébé. Donc elle engage un 
petit jeu avec les pieds, en lui faisant la petite bête 
qui monte, qui monte, qui monte, jeu que vous avez 
sans doute pratiqué avec vos enfants ou avec 
d’autres.  

Donc j’insiste, avant qu’on passe à autre chose… 
Cette femme, elle se transforme en sorcière, après 
avoir été une fée. Et lui que va-t-il faire ? Il est 
séparé d’elle et, en une fraction de seconde, son 
ambiance, son monde intérieur se transforment. Il 
est passé du rose au gris, pour le dire comme ça. Il 
se demande ce qui se passe et il cherche à rester en 
contact. Il reprend l’initiative, il lui sourit. Il se 
demande ce qui se passe, il ne se résigne pas à ce 
qu’elle soit passée du rose au gris, il cherche, il 
tente de la séduire parce qu’il sait que d’habitude 
quand il fait ça, elle répond, et là, elle ne répond 
pas. Il s’en étonne, il essaie de lui causer.  

Comme il est plein de ressources, il refait ce qu’il 
vient de faire. Tout à l’heure, il a tourné son 
attention sur cet objet, elle en a fait autant. Ils ont 
partagé un moment d’attention conjointe et là, ça 
ne fait rien du tout. Il fait un petit sourire en coin, il 
en vient à douter de ses propres perceptions. Tout à 
l’heure, il y avait ce truc, si elle ne regarde plus, 
c’est peut-être que le truc a changé. Peut-être que 
moi, je me trompe dans mon interprétation, dans 
mes perceptions de la réalité. « Ta ! », le « Ta ! » ne 
marche plus. Elle ne répond plus, elle est aux 
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abonnés absents. Alors, à ce moment-là, on sait 
qu’il y a un danger.  

Dans la savane, un petit singe qui voit sa mère se 
figer sait qu’il y a un prédateur qui n’est pas loin. 
Quand il y a un prédateur, que fait-on ? On 
demande à l’adulte d’être pris dans les bras, on 
demande d’être agrippé comme le petit singe 
rhésus qu’on a vu tout à l’heure. Et ça ne marche 
pas ! Donc danger, signaux de danger sur le visage 
de la mère, danger à l’intérieur du bébé, 
protestation, protestation véhémente. Il est séparé 
psychiquement d’elle depuis quelques minutes, il 
proteste, il demande de l’aide et il crie, le même cri 
suraigu que le petit singe sur lequel on s’est arrêté, 
qui crie fort pour appeler un adulte de l’espèce, ou 
plutôt sa mère, à la rescousse.  

Et ça ne marche pas et, si ça ne marche pas, si 
cette protestation ne donne rien, eh bien, on se 
désorganise ! D’abord, on va chercher ailleurs, un 
autre, n’importe quel autre, d’une certaine façon. 
On n’en est plus à vouloir l’autre qui vous rassure, 
on prend n’importe quel autre. On ne trouve rien 
et, à ce moment-là, on est parti, on ne peut plus, on 
est désorganisé. La différence entre l’état 
précédent et l’état actuel est telle qu’on pleure, on 
crie, on hurle. On est séparé sans avoir compris 
pourquoi on était séparé.  

On est quand même avant l’utilisation certaine 
des formes du langage. Il faut vraiment qu’il y ait 
des efforts, qu’il aille retrouver de l’énergie en 
dessous et qu’elle lui fasse plein de mamours, 
comme aurait dit Tom, avant que ça revienne un 



43 

peu ensemble, et elle va le chercher avec sa main. 
Voilà… 

J’espère vous avoir montré et peut-être aussi 
vous avoir fait sentir à quel point cette histoire de 
l’attachement est cruciale et comment il faut 
penser le lien et la séparation, et la capacité de 
répondre aux besoins affectifs, au nourrissage 
affectif des tout petits enfants. Ceci dit, là, on était 
avec un bébé de, je ne sais pas, au pif, neuf dix 
mois, quelque chose comme ça. Ça reste vrai 
ensuite, mais sous d’autres formes, parce que 
l’arrivée du langage change quelque chose. Merci 
de votre attention…19 

 
 
Claude Wacjman 
On va se séparer du Dr Michel Dugnat parce que 

son intervention va nous attacher à penser !... 
Jack Droulout, je te laisse la place… 
 

                                                      
19

 Voir également la restitution d’un exposé oral de Michel Dugnat : 
La communication d’avant le langage chez le petit d’Homo-sapiens, 
http://arip.fr/wp-content/uploads/Michel-DUGNAT-AMPTA.pdf. 
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Ordonner la séparation  
d’un enfant de sa famille  

 

Christina Rinaldis20 
Martine de Maximy21

 

 

Introduction de Jack Droulout 22 

 
Eh bien ! nous allons changer de registre, 

quoique… 
J’ai eu la chance de pouvoir travailler avec Mme 

de Maximy et avec Mme Rinaldis, pour préparer 
cette seconde intervention, et d’être entré au cœur 
d’un sujet dont je reconnais, pour avoir travaillé de 
nombreuses années avec des Juges pour enfants 
que, arrivé au bout de ma carrière, j’avais quelques 
questions sur la représentation du Juge, la 
représentation de la fonction d’un Juge pour 
enfants.  

Ces questions, que je m’étais posées sans m’y 
attarder, commencent à prendre un sens nouveau, 
grâce à ces entretiens préalables… Un sens 
différent, en tout cas, pour moi, replacé. Un certain 
nombre d’éléments et peut-être la levée des 
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 Juge des enfants au Tribunal de Pontoise, Secrétaire générale 
adjointe de l’Association Française des Magistrats de la Jeunesse et 
de la Famille (AFMJF).  
21

 Magistrat honoraire, Ancienne présidente du Tribunal pour enfants 
de Nanterre. Ancienne Présidente de la Cour d’Assises de Paris. 
Membre du comité directeur de l’Association Française des 
Magistrats de la Jeunesse et de la Famille (AFMJF).  
22

 Trésorier de l’association Jenny Aubry, chargé de la Formation. 
Éducateur. Directeur d’établissements sociaux et médico-sociaux 
honoraire, Enseignant-formateur de l’Institut REPERES. 
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interrogations ou, plutôt, la levée des certitudes 
que j’avais et qui n’avaient pas à être.  

Alors, je pense que ces certitudes ou ces 
représentations d’un Juge pour les enfants, nous 
sommes assez nombreux à les posséder, ici.  

Le travail que nous vous proposons maintenant 
n’est pas tout à fait conforme à celui qui avait été 
prévu dans notre programme, c’est-à-dire qu’il ne 
va pas s’agir d’une discussion… Mme de Maximy et 
Mme Rinaldis vont nous exposer ce qu’est leur 
métier, ce qu’est un Juge pour enfants, ce qui fonde 
leur légitimité, leur autorité… qu’est-ce que la loi… 
qu’est-ce que juger, la différence entre la loi et 
juger, et puis quelle est la fonction d’un Juge des 
enfants quand il se retrouve face à des parents, un 
enfant, des travailleurs sociaux, des experts… 
Qu’est-ce qu’il lui convient de faire, qu’est-ce que 
font les Juges pour enfants et qu’est-ce que la 
République leur confie comme mission à ce 
moment précis, là, où ils ont à juger.  

Voilà, je vous laisse la parole… 
 

Christina Rinaldis 
Bien, alors, bonjour ! Je suis Juge des enfants à 

Pontoise depuis 2011. Avant, j’étais à Ivry. Je fais 
partie de l’Association Française des Magistrats de 
la Jeunesse et de la Famille23 qui est une association 

                                                      
23

 Fondée en 1947, l'Association Française des Magistrats de la 
Jeunesse et de la Famille est la seule association professionnelle 
regroupant les magistrats spécialisés en matière de mineurs. 
Militante d’une conception humaniste de la justice des mineurs, elle 
est un interlocuteur privilégié des pouvoirs publics, des associations 
et des organismes de formation et de recherche. Elle invite les 
professionnels de l’éducation et du droit à partager ses travaux et 
enrichir sa réflexion. 
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professionnelle et qui, parfois, est entendue par les 
sénateurs ou les députés sur certaines propositions, 
certains textes… dans le cas des réformes. 

M. Jack Droulout, dans un premier temps, avait 
proposé une interview et des questions. On va y 
répondre sous forme d’exposé. Il avait suggéré 
également une réflexion sur un texte : le Jugement 
de Salomon. Alors, en fait, je vais le lire très 
rapidement, en cinq six lignes, faire quelques 
observations et, ensuite, j’aborderai le Juge des 
enfants et le cadre juridique.  

En tout cas, je vous remercie de m’avoir invitée, 
d’une part, parce que cela me permet de rencontrer 
des professionnels et de pouvoir échanger, parce 
que je n’ai pas forcément le temps dans le cadre de 
mon activité professionnelle, et d’ailleurs, ce n’est 
jamais très bon et, d’autre part, parce que cela m’a 
permis aussi de pouvoir travailler et coopérer avec 
Mme de Maximy.  

Alors, le Jugement de Salomon… il raconte donc 
ainsi le différend qui opposa deux femmes ayant 
chacune mis au monde un enfant mais dont l’un 
était mort étouffé. Elles se disputèrent alors 
l’enfant survivant. Pour régler le désaccord, 
Salomon réclama une épée et ordonna de partager 
l’enfant vivant en deux, de donner une moitié à la 
première et l’autre moitié à la seconde. L’une des 
femmes déclara qu’elle préférait renoncer à 
l’enfant plutôt que de le voir sacrifié. En elle, 
Salomon reconnut la vraie mère et lui fit remettre le 
nourrisson.  

Ce célèbre épisode de la vie du roi Salomon a 
donné lieu à l’expression Jugement de Salomon qui 
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peut signifier que, soit, face à l’impossibilité 
d’établir la vérité dans un litige, on partage les torts 
entre deux parties, soit on met ces mêmes parties 
devant une situation qui oblige l’une d’elle au moins 
à changer sa stratégie. Et donc, à partir de là, il y a 
la théorie des jeux vidéo, etc. En mettant l’une des 
parties dans une position intenable, on peut arriver 
à la théorie perdant/perdant ou à la théorie 
gagnant/gagnant.  

Le Jugement de Salomon est un texte de 
référence biblique présentant un juge qui tranche 
un litige entre deux femmes. Il évoque la situation 
dans laquelle deux femmes réclament un enfant, 
dont l’une aurait le comportement de « bonne 
mère », de mère exemplaire, en opposition à 
l’autre.  

Ce texte fait aussi référence à un jugement de 
valeur, notamment qu’est-ce qu’on entend par… 
finalement, qu’est-ce qui permettrait de qualifier la 
mère, la « vraie mère » qui est capable de renoncer 
à son statut de mère biologique et ce dans l’intérêt 
de l’enfant ? Or, le Juge doit prendre une décision 
dans l’intérêt de l’enfant, mais il n’a aucune 
légitimité pour prétendre choisir une mère plutôt 
qu’une autre et désigner celle qui mériterait d’être 
considérée comme telle.  

Par ailleurs, le Juge des enfants n’est pas tenu de 
déterminer la vérité ou la réalité comme un Juge 
d’instruction. Il doit vérifier qui est titulaire de 
l’autorité parentale, ça c’est une obligation légale. 
Alors, c’est vrai qu’il y a quelques petites distinctions 
sur « être titulaire de l’autorité parentale », « exercer 
l’autorité parentale » et puis aussi « reconnaître un 
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enfant », parce que le simple fait de reconnaître un 
enfant ne suffit pas à devenir titulaire de l’autorité 
parentale.  

Par exemple, un père qui ne reconnaît pas un 
enfant, dans le délai d’un an depuis la naissance, 
n’est pas automatiquement reconnu comme titu-
laire de l’autorité parentale.  

Et, parfois, la réalité sociologique prime sur celle, 
biologique, dans le bureau d’un Juge des enfants, 
parce qu’il est important de pouvoir prendre en 
compte les gens qui peuvent intervenir dans le 
cadre éducatif, qui ne sont pas titulaires de 
l’autorité parentale mais qui interviennent auprès 
de l’enfant, que ce soient des grands-parents ou le 
compagnon de la mère… Ce sont des gens qui 
interviennent au quotidien. Alors, quelle est leur 
place ? Si j’applique la loi strictement, je ne peux 
pas les faire entrer dans le cadre de mon audience. 
Ils ne sont pas titulaires de l’autorité parentale, ils 
ne peuvent pas entrer. Et pourtant, ça peut peut-
être m’intéresser de savoir comment ils réagissent 
dans leur relation avec l’enfant et donc il est 
possible que la mesure que je vais ordonner pour 
pouvoir évaluer la situation les concerne.  

Par ailleurs, il n’est pas nécessaire, comme dans 
l’illustration du Jugement de Salomon, d’obliger les 
parties à changer de stratégie, en les mettant dans 
une situation intenable, pour forcer l’issue perdant/ 
perdant.  

Enfin, l’enfant ne constitue pas un objet, il est 
avant tout sujet.  

Pour conclure, le Juge des enfants intervient 
dans un domaine où se mêlent des émotions très 
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fortes et il n’a pas à en tirer profit, ne serait-ce que 
sur un plan éthique. Le Juge des enfants n’est pas 
un arbitre. Il doit juger dans l’intérêt de l’enfant et il 
est avant tout tenu par les règles de procédure qui 
le guident dans sa décision. 

 
Alors, en ce qui concerne le Juge des enfants… 

Donc, le Juge des enfants relève de l’autorité 
judiciaire qui fait partie des trois pouvoirs qui 
constituent l’État, selon la théorie de Montesquieu 
avec la séparation des pouvoirs. Je ne vais pas 
entrer dans le détail, mais ça doit vous rappeler 
quelque chose.  

Le Juge des enfants est un magistrat, désigné par 
décret du Président de la République, qui intervient 
dans un cadre fixé par la loi. Il s’est vu déléguer un 
pouvoir de juger, dire le droit au nom du peuple 
français, à partir de l’ensemble des textes votés par 
la représentation nationale.  

En qualité d’interprète autorisé, il met en scène 
cette référence à deux niveaux. Tout d’abord, la 
notification au sujet du droit de son allégeance aux 
textes, à la loi. Et, d’autre part, le règlement par une 
instance tierce des conflits naissant inévitablement 
du commerce social entre sujets de droit.  

Dans sa fonction d’énonciation, le magistrat est 
autorisé à mettre un nom sur les faits. Je vais vous 
donner un exemple très concret : quand je suis dans 
le cadre d’un déferrement – donc c’est au pénal, ce 
n’est pas forcément la protection de l’enfance –, 
mais au pénal, quand il y a un mineur devant moi et 
que je dois lui lire les faits qui lui sont reprochés, 
pour le vol, ce n’est pas écrit « vol », c’est la 
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« soustraction frauduleuse ». Il faut un tout petit 
peu l’aider à comprendre qu’on est dans le cadre du 
vol. En fait, en général, il l’a peut-être en tête avant, 
mais c’est bien de pouvoir le clarifier. Il y a des 
confusions entre le recel et le vol… Alors, le Juge 
énonce la loi en nommant le danger, en rappelant 
l’autorité parentale ou en rappelant par exemple 
l’interdit du vol au pénal. 

Un Juge des enfants a trois casquettes et ça, je le 
rappelle souvent, lors d’une première audience, 
quand les gens ne connaissent pas du tout ce que 
c’est qu’un Juge pour enfants. La première, c’est 
l’intervention en assistance éducative, donc la 
protection de l’enfance. La deuxième casquette, 
c’est au pénal, en vue de sanctionner un mineur qui 
a commis ou qui aurait commis une infraction. La 
troisième intervention qui est moins connue du 
public, c’est l’aide à la gestion du budget familial, 
c’est-à-dire que le Juge des enfants doit vérifier que 
les allocations familiales sont bien utilisées pour 
vêtir, alimenter un enfant et qu’il ait de quoi se 
loger. C’est légalement sa spécificité française qui 
lui permet d’avoir une action continue. Il est le fil 
rouge dans une situation familiale, et son inter-
vention s’inscrit nécessairement dans le temps et, 
surtout, dans la durée.  

Donc, le Juge des enfants est un juge spécialisé 
et qui ne peut en aucun cas être remplacé par un 
autre Juge du service général. Voilà par rapport au 
Juge des enfants…  

Maintenant, le cadre juridique. Sur quoi se fonde 
le Juge des enfants pour pouvoir prononcer une 
décision ? Tout d’abord, le Juge des enfants fonde 
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ses décisions sur la Convention internationale des 
droits de l’enfant, la Convention de New York de 
1989, qui pose le principe de l’intérêt supérieur de 
l’enfant. Donc, l’article 8 de la Convention interna-
tionale des droits de l’enfant rappelle que le droit 
pour l’enfant est un droit d’avoir et d’entretenir des 
relations familiales. Quant à l’article 9, il pose le 
principe selon lequel la séparation entre la famille 
et un enfant ne peut être justifiée que si la 
séparation est nécessaire dans l’intérêt supérieur 
de l’enfant. Je rappelle aussi l’article 19 qui souligne 
l’obligation de l’État de protéger l’enfant contre 
toutes formes de mauvais traitements perpétrés 
par les parents. La Convention européenne des 
droits de l’homme, elle, fait référence au droit au 
respect de la vie privée des familles.  

Alors, maintenant, on arrive dans le droit 
français. L’article 375 du Code civil. Moi, je vais le 
donner à l’état brut, et Mme de Maximy en 
donnera plusieurs interprétations et l’illustration. 
L’article 375 du code civil dispose que « si la santé, 
la sécurité ou la moralité d'un mineur non émancipé 
sont en danger, ou si les conditions de son 
éducation ou de son développement physique, 
affectif, intellectuel et social sont gravement 
compromises, des mesures d'assistance éducative 
peuvent être ordonnées par la justice à la requête 
des père et mère conjointement, ou de l'un d'eux, 
de la personne ou du service à qui l'enfant a été 
confié ou du tuteur, du mineur lui-même ou du 
ministère public. » 

Le Juge des enfants peut se saisir d’office à titre 
exceptionnel. 
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Le Juge des enfants s’inscrit dans un cadre 
juridique. Il y a les grands principes qui sont 
applicables à tous les Juges, et les principes qui sont 
spécifiques au Juge des enfants.  

Dans les grands principes applicables à tous les 
Juges, on a : le principe du contradictoire. L’idée du 
principe du contradictoire, souvent, on pense que 
ça se réduit à ce que les gens peuvent répondre aux 
affirmations les uns des autres. Oui, mais c’est 
parfois un peu plus subtil et complexe. Ce principe 
du contradictoire, en soi, c’est très important, c’est 
que toutes les personnes qui sont concernées par la 
situation, en ayant un droit, sont présentes à 
l’audience, entendent toutes au même moment et 
au même endroit la même chose. Mais vous savez 
très bien qu’on peut comprendre pas tout à fait la 
même chose en étant au même endroit et en 
entendant le même discours. La possibilité de 
répondre immédiatement, ça c’est important. Le 
principe du contradictoire, donc, c’est ce qui 
permet, après, de démontrer que le Juge va réagir 
de manière impartiale et non pas en s’entretenant 
avec chacune des parties à huis clos. Ce qui peut 
être difficile, parfois, à gérer mais, en même temps, 
c’est ce qui peut garantir l’impartialité du Juge. 

Deuxième grand principe : l’oralité des débats. 
Donc, ce n’est pas parce qu’un rapport a été 
transmis au Juge, que le Juge se fonde dessus 
uniquement. C’est à partir de ce qui est débattu à 
l’audience. Et c’est le Juge, aussi, qui distribue la 
parole. Donc, c’est lui qui dirige les débats.  

Toutes les décisions écrites doivent être 
motivées. Toutes les décisions de justice qui sont 
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rendues par le Juge des enfants peuvent faire 
l’objet d’un appel et, dans le cadre d’une audience, 
toutes les parties peuvent être défendues par un 
avocat. Voilà, c’est ce qui garantit les droits des 
individus dans le cadre de l’audience.  

Alors, c’est vrai que, de plus en plus, il y a des 
conventions qui sont signées entre les avocats et les 
tribunaux de grande instance et les tribunaux pour 
enfants, notamment pour que les avocats soient 
des avocats spécialisés.  

Je vais finir avec une petite chose, c’est le fait 
que le droit pour les parties d’interjeter appel d’une 
décision de justice constitue une garantie, contrai-
rement aux mesures éducatives administratives qui 
peuvent être décidées par le Conseil général, parce 
que là, c’est un recours administratif, et ce ne sont 
pas tout à fait les mêmes règles. 

La présence du greffier est obligatoire à l’audience 
et constitue une autre garantie du contenu des 
débats. Je vais vous donner un petit exemple 
concret où je me suis trouvée un tout petit peu en 
difficulté sur ce que j’entendais et ce qui était noté 
par le greffier. Ce sont deux enfants issus d’un 
couple mixte, Madame est chinoise et Monsieur est 
français. Les deux enfants sont en bas âge, et le plus 
grand des deux a trois ans. Ils sont devant le Juge 
des enfants parce qu’on a constaté une situation de 
violence extrême, très importante, au sein du 
couple, qui retentit en fait sur le comportement des 
enfants et, à l’école maternelle, pour le plus grand, 
âgé de trois ans, on commence à constater déjà 
qu’il est agressif et qu’il réagit violemment à l’égard 
des copains mais aussi des adultes. Dans mon 
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bureau, j’ai exposé la situation et, à un moment, je 
vais donner la parole aux parents. Le père 
commence à prendre la parole. Il s’explique mais il 
se sent un peu en difficulté pour reconnaître les 
faits de violence qu’il a eus, physique, à l’égard de 
Madame, et le climat de violence.  

Les audiences, il n’y en a pas beaucoup qui sont 
très courtes, qui durent une demi-heure… La 
première, on commence à faire connaissance avec 
les gens, ça prend un peu de temps, et les petits ont 
du mal, ils commencent à s’impatienter. J’ai beau 
avoir des jeux adaptés, bien sûr, ça ne les intéresse 
pas beaucoup et ça commence à marcher et à 
gesticuler dans le bureau. À un moment donné, le 
plus grand commence à un peu galoper et donc le 
père tend les bras pour lui demander de venir sur 
ses genoux, pour décider qu’il va venir sur ses 
genoux, plus exactement, et le petit, à ce moment-
là, en fait, dit : « J’l’aime pas ! » 

Alors, j’étais surprise parce qu’on m’avait dit que 
le pronom personnel – c’est une vieille réminiscence 
mais, en matière d’agressions sexuelles, on en a 
beaucoup parlé, et le prénom personnel, à cet âge-
là, les enfants ne le disent pas forcément, donc je 
lui dis : 

— J’ai bien entendu ce que tu viens de dire ? 
Qu’est-ce que tu as dit ? 

Et il le répète mais, cette fois-ci, en regardant la 
porte. 

Je me suis dit : « Bon là, il est peut-être pressé de 
sortir ». 

Et mon greffier, en fait, avait noté « J’aime pa » 
et lui, il avait interprété, il comprenait « J’aime papa ».  
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Je me suis dit non pourtant j’ai bien compris, j’ai 
bien entendu, j’ai vu la gestuelle, tout ça. Là, ça 
m’inquiète, et puis refaire parler l’enfant une troisième 
fois, ils vont nous prendre pour des sourds, et je me 
suis dit je n’ai pas le choix, parce que moi j’ai bien 
entendu ça, il faut que je le… Peut-être que j’aurais 
dû passer à autre chose et ne pas m’attarder là-
dessus. Mais j’ai fait sortir les parents pour prendre 
ma décision. J’ai fait rentrer tout le monde et je n’ai 
pas pu m’en empêcher, j’ai dit à l’enfant : « Dis 
donc, tout à l’heure, tu sais ce que tu as dit. Moi j’ai 
bien compris mais tu parlais de qui quand tu as dit : 
Je l’aime pas ? » Et là il me dit : « de lui ».  

Alors, c’est vrai, trois fois répéter… mais, au 
moins, j’étais sûre que j’avais bien entendu et je 
pense que mon greffier, en fait, il ne pouvait pas 
s’autoriser inconsciemment d’écrire ce qu’il avait 
entendu, il trouvait que c’était trop fort. On en a 
reparlé un tout petit peu après, Et voilà, c’est la 
difficulté de noter, parfois, et d’entendre certaines 
choses… Il m’a dit : « Non ! pour moi, c’était papa ». 
Et j’ai dit : « Vous vous rendez compte, même la 
troisième fois, quand je le fais répéter, il n’utilise 
pas ce vocabulaire, il n’utilise pas le mot papa, il ne 
le désigne pas comme son père ».  

Voilà, sur l’idée de la présence du greffier, qui 
peut avoir aussi son intérêt. Du coup, on est 
plusieurs adultes et on ne décrypte pas forcément 
la même chose. 

Je tiens aussi à affirmer que cette expérience-là, 
elle a également été importante pour vous montrer 
le doute que je peux avoir, en tant que Juge, sur ce 
que j’entends, sur ce qui se vit dans mon bureau.  
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Est-ce que c’est la même chose que ce que 
voient les professionnels ? Et, après, c’est le doute 
quand je vais prendre ma décision.  

En cas de contradiction d’intérêt entre les parents 
et l’enfant, la désignation d’un administrateur ad 
hoc est possible.  

Pour terminer, le Juge des enfants a la possibilité 
de faire intervenir la force publique quand il 
prononce une décision. 

En ce qui concerne les grands principes de droit 
spécifiques au Juge des enfants, il ressort que le 
Juge des enfants doit, dans un premier temps, 
toujours s’efforcer de recueillir l’adhésion de la famille 
par rapport à la mesure envisagée. Comment se 
passe le recueil d’adhésion ? Il doit entrer en lien 
avec la famille et garantir un échange, comprendre 
le fonctionnement familial et vérifier que la famille 
entend et comprend bien le rôle du Juge.  

La recherche de l’adhésion, c’est tenter de pro-
voquer, ça, c’est selon les termes d’Alain Bruel24, 
une conversion du sujet de droit. Au point de vue 
officiel, il s’agit d’imposer un cadre, construire un 
projet, ensemble, à partir d’une réflexion partagée. 
Encore faut-il un climat d’empathie et faire alliance 
avec l’interlocuteur pour l’accompagner à se mettre 
en conformité à la loi ! 

Donc, à cette occasion, le Juge des enfants, dans 
le cadre de l’exécution de ses décisions, peut 
vérifier le caractère authentique de l’adhésion. Si 
l’adhésion n’est pas authentique ou réelle, la famille 

                                                      
24

 Ancien Président du tribunal pour enfants de Paris, il a rédigé le 
rapport du groupe « Paternité » à la demande du ministère de la 
Santé et de la Solidarité, en 1998. 
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ne participera pas à l’exécution de la mesure suite à 
la décision.  

Le mineur peut saisir le Juge des enfants, lui-
même, ce qui est exceptionnel et ce qui est une 
façon de reconnaître à l’enfant, non seulement qu’il 
a un droit, mais qu’il peut l’exercer, alors qu’il est 
reconnu comme incapable, en principe, par le droit. 

La décision du Juge des enfants est principale-
ment d’exécution provisoire, c’est-à-dire que, même 
s’il y a appel en cours, la décision s’applique dès la 
date de l’audience où elle est énoncée. Je pense 
qu’il y a une réflexion sur la parole du Juge. C’est 
dès qu’il le dit que la décision s’applique. 

Le Juge des enfants peut prononcer une mesure 
judiciaire d’investigation éducative (MJIE), une mesure 
d’assistance éducative en milieu ouvert (AEMO), un 
placement, une consultation ethno-psychiatrique, 
une mesure de consultation familiale, une mesure 
de médiation familiale, une mesure prévoyant la 
mise en place d’entretiens systémiques, une 
expertise psychiatrique, psychologique, médicale, 
etc. 

Le Juge, pour apprécier la situation, doit se 
détacher de tout préjugé par rapport à la culture, la 
religion, le sexe, l’âge, les catégories socioprofes-
sionnelles, le cadre matériel, même la grande 
précarité, et se débarrasser de tous préjugés, clichés, 
stéréotypes. Jusque dans le domaine, par exemple, 
de l’alcool et des addictions : essayer de prendre du 
recul par rapport à ça.  

Je voudrais juste terminer sur le métier de juger. 
Qu’est-ce que c’est que juger ? En matière d’assis-
tance éducative, il convient de rappeler que le Juge 
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des enfants n’intervient pas pour sanctionner une 
des parties. Le Juge des enfants ne sanctionne ni les 
parents, ni les enfants, ni les Aides Sociales à 
l’Enfance, ni les associations en charge de mesures 
éducatives. Il n’est pas plus arbitre de leurs conflits. 
Il ne prend des décisions que dans le but de faire 
cesser les dangers à l’égard de l’enfant. Mais, juger 
ce n’est pas que décider. Décider, c’est un acte qui 
appartient à de nombreux professionnels, notam-
ment à l’éducateur, quand il décide de faire un 
signalement ou de demander le placement. Il 
décide, il s’engage mais ce n’est pas juger. Juger, 
c’est faire preuve d’autorité de manière impartiale 
en assurant la protection de l’enfant, certes, 
notamment en faisant respecter l’intérêt supérieur 
de l’enfant mais en garantissant aussi l’exercice de 
l’autorité parentale.  

L’audience, en matière de Juge des enfants, est 
toujours à huis clos.  

Donc, je terminerai là-dessus, sur le fait qu’une 
audience est solennelle, et ça fait partie aussi de ce 
qui peut paraître la forme mais qui est aussi une 
règle de procédure pour pouvoir prononcer le droit. 

Et je passe la parole à Mme de Maximy… 
 
Martine de Maximy 
Eh bien ! Je vous remercie de m’avoir invitée, 

moi aussi, car je suis à un âge, maintenant, où on 
peut parler de transmission. Et je remercie Christina 
d’avoir travaillé avec moi, parce que cela m’a aussi 
permis d’entrer dans cet âge de transmission.  

Je suis magistrat honoraire et, si je parle de mon 
identité professionnelle, c’est immédiatement la fonc-
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tion de Juge des enfants qui me vient à l’esprit, 
puisque j’ai pratiqué cette fonction pendant vingt-
deux ans et j’ai terminé par la présidence du 
Tribunal pour enfants de Nanterre. Je continue 
effectivement de m’intéresser à cette matière, 
puisque je suis au Comité directeur de l’Association 
Française des Magistrats de la Jeunesse et de la 
Famille.  

Je vais vous parler, après cette introduction, du 
placement, parce qu’on est quand même là dans la 
séparation et…  

Ah oui ! Je prendrai d’abord une précaution, 
parce que nos propos, sur lesquels on est d’accord –
d’ailleurs, c’était bien facile de travailler ensemble 
car, finalement, on voyait les choses de la même 
façon ! –, ne reflètent pas forcément les pratiques 
et les opinions de tous les Juges des enfants. Donc, 
on ne s’engage pas pour toute la justice des 
mineurs.  

Alors… Le placement indique une séparation, au 
moins un éloignement, qu’il soit de nature physique 
ou psychique, total ou partiel, et puis nous nous 
sommes référées au titre : cette séparation entraîne-
t-elle forcément des maladies ?  

Je ne résiste pas à l’envie de vous citer le poème 
de Khalil Gibran25 que j’ai trouvé dans un article de 
Janine Oxley – qui dirigeait le Placement familial 
thérapeutique, relais Alésia – qu’elle a publié dans 
Enfance et psy, le dernier numéro, Conflits de 
loyauté26. Finalement, ce poème, on devrait l’avoir 

                                                      
25

 Poète, peintre et sculpteur libanais (1883-1931). Poème extrait du 
recueil Le Prophète. 
26

 2012|3, n° 56, Éres. 
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dans nos cabinets de Juges pour enfants, parce 
qu’on essaie de faire comprendre ça aux parents : 
 
Vos enfants ne sont pas vos enfants 
Ils sont les fils et les filles de l’appel de la Vie à la 
Vie.  
Ils viennent à travers vous mais non de vous. 
Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne sont pas à vous. 
Vous pouvez leur donner votre amour mais pas vos 
pensées, 
Car ils ont leurs propres pensées.  

 
Nous avons monté un plan juridique, comme un 

juriste. On a besoin de ça, nous, pour penser !... On 
va d’abord voir les conditions dans lesquelles le 
Juge prononce un placement, les modalités de ce 
placement, le critère de l’âge de l’enfant, les consé-
quences du placement et la fin du placement.  

Donc, dans quelles conditions le Juge prononce-
t-il le placement ? Les conditions de fond, c’est le 
danger, dont il ressort que l’enfant ne peut rester 
dans sa famille. Le danger, on l’a cité tout à 
l’heure… et puis on va, évidemment, se fonder sur 
des faits, qui vont nous être donnés par les 
travailleurs sociaux ou les autres signalants de ces 
dangers de l’enfant. Mais nous devons avoir une 
interprétation stricte du placement, puisque la loi, 
dans l’article 375-2 nous dit que : « dans la mesure 
du possible l’enfant doit rester dans son milieu 
actuel ». La jurisprudence a donné un sens à ce 
milieu actuel qui est le milieu familial naturel de 
l’enfant. Le Juge des enfants doit aussi, dans ces 
décisions, avoir en tête, comme Christina l’a rappelé, 
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le respect de l’autorité parentale, puisque les 
parents ont des droits – mais également bien sûr 
des devoirs ! – et aussi en tête, en tout cas, la 
permanence, la permanence de l’enfant. On peut 
raccrocher cela, effectivement, à cette fameuse 
théorie de l’attachement sur lequel on a quand 
même aussi, nous, certaines réticences. En tout cas 
sur certaines conclusions qui ont pu être tirées. 

Alors, qui demande le placement et quand ? Ça 
peut être le mineur ; pour se référer à la loi, un 
mineur peut saisir le Juge des enfants, et ça peut 
être un adolescent qui vienne voir le Juge des 
enfants pour être séparé de sa famille.  

Les parents. Lorsque cette demande vient sponta-
nément comme ça de l’un ou de l’autre, je pense 
que le Juge des enfants doit faire une évaluation 
nécessaire à l’audience, si possible, ou bien par le 
moyen d’une MJIE, une investigation, ou bien, si la 
situation est trop explosive ou dangereuse, ordon-
ner un accueil court d’évaluation dans un service 
d’accueil d’urgence par exemple.  

Si la demande est faite par les services sociaux et 
éducatifs, le Juge des enfants est souvent confronté 
à des théories ou pratiques différentes. Parfois, on 
va lui demander de placer trop rapidement à son 
sens. Par exemple, le signalement qui n’envisage 
que le placement – qui est parfois la seule solution, 
d’ailleurs, tant la situation est dégradée –, et cela, 
on peut l’observer, notamment encore plus, du fait 
du ralentissement de l’intervention judiciaire depuis 
la loi de 2007. Soit, au contraire, le Juge des enfants 
va voir un enfant qui reste laissé dans sa famille, 
même défaillante, et va pouvoir être confronté 
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d’ailleurs, parfois, à un a priori théorique au plan 
psychologique, où mieux vaut une « mauvaise » 
famille qu’une autre « bonne » famille remplaçante.  

Et puis, également, je veux souligner le danger 
des prises en charge qui sont essentiellement 
dirigées vers les parents et en arrivent à oublier la 
souffrance voire le danger grave de l’enfant ; cela 
depuis que j’ai commencé aux fonctions de Juge des 
enfants, et dénoncé, étudié. Mais, dans le cadre de 
mes dernières fonctions qui étaient présidente de 
cour d’assise, j’ai eu l’occasion d’avoir à juger une 
affaire très douloureuse où une mère était suivie 
par les services sociaux et où cette mère, souffrante 
par elle-même, très « bonne » mère pour un de ses 
enfants infirmes… Il s’est fait qu’elle a monopolisé 
toute l’attention, voire la culpabilité – enfin, on ne 
va pas aller jusque-là ! – des travailleurs sociaux, 
psychologiques et psychiatriques, qui en ont oublié 
de voir à quel point l’enfant était en danger. Je dis 
ça parce que c’est important que vous entendiez 
aussi ça, parce qu’on est tous pris là-dedans. Les 
Juges d’enfants peuvent y être pris aussi.  

En ce qui concerne les conditions de forme, s’il y 
a urgence, la pratique actuelle, et de plus en plus, 
c’est que le Procureur de la République va 
prononcer un placement. Je dois rappeler qu’il 
s’agit d’une mesure de sûreté, non juridictionnelle, 
qui n’est pas, comme on l’a signalé, contradictoire – 
il n’y a pas d’audience –, pas susceptible d’appel. De 
ce fait, le Procureur de la République doit saisir le 
Juge des enfants dans les huit jours et ne peut pas 
bouger sa décision, ni la modifier, ni ordonner 
mainlevée. Pourtant, dans les textes, s’il y a un Juge 
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des enfants présent au tribunal, c’est lui qui devrait 
prendre la décision. J’ai commencé mes fonctions 
comme ça. Cela nous évitait, si on avait le temps 
d’organiser une audience dans la journée, par 
exemple pour des mineurs… à ce moment-là, on 
avait des jeunes filles maghrébines qui étaient en 
conflit avec leur famille… Si on avait le temps 
d’organiser une audience, on pouvait éviter le 
placement. 

Lorsqu’il est décidé par le Juge des enfants, si 
c’est en urgence et qu’on n’a pas eu le temps de 
faire une audience, le Juge des enfants reconvoque 
dans les quinze jours, obligatoirement. Bien 
évidemment, à l’audience, ça se passe comme 
Christina vous l’a dit : on entend parents, enfant, 
c’est obligatoire, les services de placement. Moi, il 
m’est arrivé d’entendre aussi d’autres gens que les 
parents, s’ils avaient une importance dans la vie des 
parents ou la vie de l’enfant. Et, bien sûr, on 
s’efforce de recueillir l’adhésion. 

On doit prévoir les droits de visite et 
d’hébergement, autant que possible. Si on a préparé… 
il faut s’efforcer de préparer le placement… car un 
placement préparé se déroule plus sereinement. 

 
Les modalités du placement 
Le placement, il est là, pour certains, pour assurer 

la sécurité physique de l’enfant. Par exemple, en cas 
de mauvais traitements qui nécessitent de mettre 
l’enfant hors de contact avec ses parents. La question : 
faut-il une séparation totale ? C’est à évaluer, toujours. 
On peut, dans un premier temps, ordonner des 
visites en présence d’un tiers ou, plus difficile, mais 
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plus intéressant, des visites médiatisées avec une 
équipe ou une personne qui va travailler la relation 
parents/enfant. Le problème, c’est qu’il y a peu de 
services qui peuvent faire cela. Donc ça ne peut pas 
être mis en place facilement et, du même coup, les 
foyers, par exemple, dans lesquels l’enfant est placé, 
vont déléguer une personne qui va assurer l’accom-
pagnement de la visite, en l’appelant médiatisée, 
mais ce n’est plus de cela qu’il s’agit. On appellera 
plutôt ça visite accompagnée. 

Le droit de visite et de correspondance, léga-
lement, je le rappelle, ne peut pas être supprimé 
ou, enfin, est de droit. C’est un des attributs de 
l’autorité parentale que le placement ne supprime 
pas, mais si on estime qu’il faut le supprimer, en cas 
de parents extrêmement dangereux pour l’enfant, 
même à distance, on le fait par ordonnance motivée 
et toujours susceptible d’appel. 

Donc, sur les droits d’hébergement, le Juge doit 
statuer, peut attendre une évaluation pour les 
ordonner, peut aussi les ordonner de manière 
progressive. Le placement est prononcé aussi pour 
faire cesser des dangers psychiques. Nous savons 
qu’il y a des enfants maltraités au plan psychique. 
C’est dans la loi ; l’article 375 l’a visé. Des 
exemples : dévalorisation grave de l’enfant, non 
prise en compte de ses besoins fondamentaux, 
comportement d’abandon de la mère, à l’inverse, 
relation fusionnelle, notamment, ce qu’on peut voir 
beaucoup dans les cabinets des Juges pour enfants, 
les adolescents, garçons, avec leur mère qui ont 
vécu une séparation. En parler est difficile. Le 
placement en lui-même, justement, est-il suffisant 
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pour assurer une séparation psychique ? Ça, c’est 
un gros problème ! Alors, on va d’abord commencer 
par le point de départ nécessaire, c’est la fonction 
séparatrice du Juge, qui va quand même ordonner 
ce placement. Mais cela n’est pas suffisant car, 
d’abord, si c’est un adolescent, eh bien, il va 
fuguer ! Et puis même des enfants. Nous pensons 
qu’il faut, effectivement, une prise en charge 
psychologique, pendant le placement, si possible 
avant – ce serait encore mieux ! – et, si possible 
aussi, avec les parents.  

Bon… je vais passer, j’avais des exemples, mais là, 
je crois que nous avons des problèmes de temps, 
j’imagine… 

Les modalités du placement, c’est aussi pour 
assurer la stabilité de l’enfant, face à des parents 
instables, mais aussi, on va être chargés d’assurer la 
continuité du placement, autant que possible. Je 
rappelle que la jurisprudence laisse au Juge des 
enfants le choix du placement, pas le choix de la 
famille d’accueil en question – tel homme, telle 
femme, telle personne… –, mais si c’est un foyer ou 
si c’est une famille d’accueil et, si c’est un foyer, 
quel foyer.  

Le Juge des enfants doit aussi faire respecter la 
loi qui édicte que la fratrie ne doit pas être séparée. 
Il doit aussi faire respecter les convictions 
religieuses et philosophiques de la famille. J’ai en 
mémoire un merveilleux foyer qui était à Rueil-
Malmaison, de l’OPEJ, et dont la directrice fêtait 
toutes les fêtes religieuses des enfants qui étaient 
là, sous forme évidemment de fêtes, mais tout le 
monde s’y retrouvait un peu, quand même.  
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L’âge de l’enfant 
Là, on va vous livrer aussi comment ont vit tout 

cela. Eh bien ! c’est vrai que le placement est moins 
difficile à ordonner pour un adolescent ou pour un 
préadolescent que pour un tout jeune enfant. Sans 
doute parce que c’est plus conforme à l’évolution 
d’un enfant qui se détache peu à peu de ses 
parents. Et puis plus conforme aussi à certaines 
coutumes.  

Moi, j’avais l’habitude de dire aux parents : 
« Écoutez, dans des temps plus anciens, quand on 
n’avait pas les moyens de transport, quand on 
arrivait en sixième, on partait en internat scolaire et 
on n’en faisait pas tout une histoire. »  

Mais, pour les nourrissons, là, c’est beaucoup 
plus difficile… dans notre tête. On a la volonté de 
maintenir, non seulement le lien physique, mais 
aussi le lien psychique du nourrisson à sa mère, 
parce que c’est vrai qu’on a entendu, on est allé 
dans des formations, et quand même, la mère et 
l’enfant, ça ne fait qu’un au début, et c’est dur de 
séparer le bébé de sa mère. Oui mais, finalement, 
nous pensons qu’il est nécessaire que les Juges des 
enfants puissent être informés des dangers graves 
qu’encourt le bébé de mères très carencées, voire 
dangereuses, pour leur construction psychique. Et 
nous pensons qu’il y a nécessité d’une véritable 
formation en ce sens des Juges des enfants et des 
travailleurs sociaux.  

Je n’ai plus le temps de citer Myriam David… Elle 
insiste sur l’ensemble des troubles qui résultent, 
pour la construction psychique de l’enfant : « la 
carence maternelle primaire est d’autant plus grave 
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que, survenant très tôt dans la vie de l’enfant, elle 
provoque des pathologies durables. » 

 
Les conséquences du placement 
Alors, en général, il y a une période d’adaptation. 

L’enfant est agi, il pleure, s’isole, est agressif, 
parfois malade. C’est parfois d’ailleurs un bon signe 
qu’il s’autorise à être malade et être soigné. Parfois, 
au contraire, il se libère. Par exemple, on va assister 
au fait que, bien que placé en pouponnière, un très 
jeune bébé va se mettre à grandir et à grossir.  

Plus tard, une fois le placement un petit peu 
installé, l’enfant pourra parler, parfois dévoiler ce qu’il 
a vécu. Faut-il – la grande question – accompagner 
le placement d’une prise en charge thérapeutique ? 
D’abord, il faut rappeler que, les parents, on doit 
demander leur accord, c’est un des attributs de 
l’autorité parentale.  

S’ils ne sont pas d’accord, encore une fois, le 
Juge des enfants pourra, par une délégation 
partielle de l’autorité parentale, on pourrait 
l’appeler comme ça, autoriser le service à faire 
donner ces soins, mais ce n’est pas la meilleure des 
choses. Ce serait beaucoup mieux que les parents 
soient d’accord et, d’ailleurs, qu’ils soient d’accord 
pour aussi participer à ce suivi psychothérapeu-
tique. Et là aussi, le Juge des enfants est confronté à 
diverses théories et pratiques de la part des 
services. Certains, dès le départ, incluent le suivi psy 
dès l’admission, donc là, il n’y a pas grand problème. 
D’autres n’y sont pas opposés mais n’y voient pas 
forcément une priorité et ne se démènent pas trop 
pour le mettre en place. Il n’y a pas de place dans 
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les CMP… Parfois, on ne pense pas à aller voir en 
libéral… Et puis d’autres, encore, avancent des 
théories différentes en disant que, finalement, le 
suivi psy de l’enfant peut ne pas être compris très 
bien, qu’il vaut mieux avancer doucement, d’abord 
par l’éducatif, puis arriver à un suivi psy… 

 
La fin du placement 
En ce qui concerne la fin du placement, là, c’est 

aussi très difficile à évaluer. On peut avoir besoin 
d’une mesure d’investigation, d’une expertise psychia-
trique, en dehors du service qui s’occupe de l’enfant. 
Il faut rappeler les critères du Juge des enfants. Le 
critère légal, c’est : y a-t-il un danger ou n’y en a-t-il 
pas dans la famille ? Donc, bien sûr, normalement, un 
placement, c’est fait en vue d’un retour.  

Le retour, il est travaillé ! Il est travaillé avec la 
famille qui doit, d’emblée, montrer qu’il n’existe 
plus de danger. Mais, est-ce que cela suffit ? 
D’abord, on peut évaluer mal… Je ne résiste pas – 
c’est bientôt terminé – au besoin de vous raconter 
une des premières affaires de mon cabinet de Juge 
des enfants : un enfant très maltraité par sa mère. 
Moi, je suis arrivée à la fin de ce placement. On me 
dit : « Il vaut mieux finir le placement maintenant, il 
rentre en primaire, c’est le moment. Bon, c’est vrai 
qu’il n’est pas allé beaucoup chez la mère, mais elle 
a beaucoup progressé et on peut penser que ça 
marche. » Cela a duré deux mois, ça a été terrible. 
C’était une maltraitance très très très caractérisée, 
très sadique. Et heureusement, j’ai pu faire remettre 
l’enfant dans la même famille d’accueil. Mais bon, 
c’est vrai que cela m’a servi de leçon. Et je pense 
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qu’il faut faire très attention à l’évaluation et aussi, 
quand même, penser à l’attachement, cette fois-ci, 
de l’enfant dans sa famille d’accueil. Que ce n’est 
pas simple que, d’ailleurs, il peut faire payer, après, 
à ses parents, le fait qu’il ait été séparé de la 
famille. Cela peut re-provoquer une maltraitance, et 
il faut y aller doucement parce que je crois, quand 
même, que l’enfant aussi, quelque part, il a envie de 
repartir chez ses parents, mais il ne faut pas le faire 
trop vite. Et toujours un travail, à mon avis, 
psychothérapeutique qui s’impose, lié à l’éducatif.  

Voilà ! J’aurais beaucoup d’autres choses à vous 
dire, mais je me tais… 

 
Jack Droulout 
Parmi les autres choses que vous auriez à nous 

dire, on pourra les reprendre dans la discussion 
générale tout à l’heure, mais juste, deux points : 
peut-être pourriez-vous nous montrer ce qui a 
changé dans la fonction des Juges pour enfants –
parce que vous avez évoqué la loi de 2007 – nous 
en dire un petit peu plus, tout à l’heure, sur ce qu’a 
changé cette loi de 2007 et puis, après, cela viendra 
dans la discussion, mais c’était en filigrane dans 
votre exposé, la question des pervers et de la 
perversité. 

 
Claude Wacjman 
On va avoir un tout petit peu de retard, mais 

c’est normal. On va faire une pause d’environ 
quinze minutes et redémarrer dans un quart 
d’heure. Je vous demanderai vraiment d’être tous 
présents car on commencera par une projection… 
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Présentation et discussion 
autour des films réalisés  

par Jenny Aubry et Geneviève Appell 
Les effets de la carence de soins 

maternels chez les jeunes enfants  
Soins maternels et appétit27  

 

Élisabeth Roudinesco28  
 

Élise Pestre29 
Je laisse la parole à Élisabeth Roudinesco qui va 

présenter le premier film qu’on va pouvoir voir, qui 
s’intitule Les effets de la carence de soins maternels 
chez les jeunes enfants, réalisé par Jenny Aubry et 
Geneviève Appell30. Nous en verrons ensuite un 
autre qui s’appelle Soins maternels et appétit. 

                                                      
27

 (1951-1952, 20 mn). 
28

 Administratrice de l’association Jenny Aubry, elle est la fille de 
Jenny Aubry, créatrice de l’actuel C.A.F.S. Historienne, Psychanalyste 
et Universitaire, elle enseigne dans le cadre de l’école doctorale du 
département d’histoire de l’Université Paris VII-Denis-Diderot (UFR 
de Géographie, Histoire et Sciences de la Société GHSS) et de l’École 
Pratique des Hautes Études – EPHE. 
Publications (liste non exhaustive) : 
– Sigmund Freud en son temps et dans le nôtre, Paris, Seuil, 2014 - 
Prix Décembre 2014 et Prix des prix littéraires 2014. 
– Lacan, envers et contre tout, Paris, Seuil, 2011. 
– Psychanalyse des enfants séparés : Études cliniques (1952-1986), 
Flammarion, 2010 (Jenny Aubry et Élisabeth Roudinesco). 
29

 Administratrice de l’association Jenny Aubry, Maître de conférence 
à Paris Diderot – UFR « Études psychanalytiques », Psychologue 
clinicienne, Psychanalyste. 
30

 Psychologue française, fondatrice de l’Association Pikler-Lóczy-
France, a participé à des formations et recherches dans le champ 
psychologique et social. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_D%C3%A9cembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_des_prix_litt%C3%A9raires
http://www.amazon.fr/Psychanalyse-enfants-s%C3%A9par%C3%A9s-cliniques-1952-1986/dp/2081231689/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1423250383&sr=1-1
http://www.amazon.fr/Psychanalyse-enfants-s%C3%A9par%C3%A9s-cliniques-1952-1986/dp/2081231689/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1423250383&sr=1-1
http://www.amazon.fr/Psychanalyse-enfants-s%C3%A9par%C3%A9s-cliniques-1952-1986/dp/2081231689/ref=sr_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1423250383&sr=1-1
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Élisabeth Roudinesco 
Donc, là, vous allez voir deux films. D’abord, je 

voudrais remercier l’Association Jenny Aubry parce 
que je trouve que vous faites un travail absolument 
formidable. Ce n’était pas évident au début. Mais, 
Fethi, Olivier, Jack… tous ceux qui participent à 
cette association, ça maintient l’esprit de la 
psychanalyse tel que nous l’entendons, tel que 
l’entendait ma mère, qui aurait été très fière de voir 
cet esprit perpétué. C’est-à-dire, au fond, la psycha-
nalyse au service du service public, et intégrée dans 
la cité, intégrée dans une politique de soins. Ce qui, 
évidemment, je pense, est une des seules façons de 
la sauver de ses dogmes et de ses orthodoxies, c’est 
cette continuation-là, que vous faites. Donc merci à 
tous d’avoir créé cette Association Jenny Aubry et 
d’organiser ces journées une fois par an. Je pense 
que c’est excellent de se retrouver au moins une 
fois par an ! 

Donc ce film, de 1952, est lié au livre que ma 
mère a publié, Carences de soins maternels, et qui 
avait été commandé, je crois, par le Centre National 
de l’Enfance. C’est un film qui, à l’époque, illustrait 
tout ce dont on a parlé tout à l’heure, c’est-à-dire 
que ces enfants mis en dépôt à Parents-de-Rosan, à 
l’Assistance Publique, étaient parfaitement nourris, 
soignés, bien propres, lavés. Vous avez les petites 
filles avec les nœuds dans les cheveux…. mais ce qui 
manquait, et c’est ça qu’il fallait montrer, c’était 
évidemment la carence psychique et affective. C’est 
exactement l’expérience de Bowlby. D’ailleurs, elle 
a travaillé, Jenny Aubry, avec Bowlby, c’est elle qui a 
introduit les idées d’Anna Freud et de Bowlby en 
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France. C’est souvent un petit peu oublié dans les 
histoires de psychiatrie de l’enfant, et elle a été la 
première, à quelques mois près… Et ensuite, elle a 
travaillé en équipe, bien sûr. Mais c’est la première. 
Ce n’est pas parce qu’elle était plus avancée, c’est 
parce qu’elle a eu, de par ses fonctions de médecin 
des hôpitaux, la possibilité de le mettre en œuvre. 
Ces idées-là existaient, mais il fallait les mettre en 
œuvre. Ça a été l’expérience de la Fondation 
Parents-de-Rosan. Je pense que Maria Landau, qui a 
été chef de clinique de Maman, va parler de tout ça.  

Donc, le film était… Jenny Aubry avait un côté 
très expérimentaliste, exactement comme Bowlby. 
Il fallait démontrer et, surtout, il fallait démontrer 
aux autorités la nécessité des prises en charge par 
les psychothérapies, et donc la psychanalyse, et que 
cela ne suffisait pas qu’ils soient bien propres et 
bien pris en charge. Le film est criant. On voit les 
enfants, au début, qui se balancent et, ensuite, avec 
l’approche thérapeutique… 

Cet après-midi, vous verrez la dernière interview, 
la seule d’ailleurs, qu’elle a faite un an avant sa 
mort, à Lille où elle était invitée et où elle reparle 
encore, où elle a cette phrase : « L’ amour ne suffit 
pas. Il faut aussi autre chose ».  

Alors, je raconte juste une anecdote… En 1976, 
j’ai fait avec elle un voyage dans ce qui était encore 
l’Union soviétique, et on a visité des institutions 
pour enfants, pas des hôpitaux psychiatriques 
spéciaux, non, des vraies institutions pour enfants, 
avec un groupe de psychiatres. Et, à cette date-là, il 
y avait ce qui se passait en France dans les années 
45, c’est-à-dire que n’était pas passée, bien 
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entendu, l’idée de la relation psychique. On a visité 
des orphelinats, magnifiques, très bien propres, 
avec des médecins très fiers et des enfants tous 
habillés pareil, en uniforme, pour qu’on abolisse 
l’idée de classes sociales. Il n’y avait pas de dessins 
nulle part, il n’y avait rien. Ces enfants étaient dans 
un état de carence et, en plus, on mélangeait tout. 
Ils avaient invité des psychiatres français pour 
essayer de comprendre ce qu’il fallait, et Jenny 
Aubry a fait un exposé magnifique mais, surtout, et 
c’est un souvenir que j’ai gardé toute ma vie… 
après, à un moment donné, il y avait un enfant qui 
était là et qui voulait s’agripper, et j’ai vu ma mère 
rester très froide et ne pas bouger.  

Je lui ai dit : « Mais pourquoi ? » et elle m’a 
répondu « Parce que… Si je le prends dans mes 
bras, il n’y aura pas de suite. Il va continuer dans 
son enfer, là, parce que ces théories ne sont pas 
passées. Donc ce sera pire, ce sera un abandon sup-
plémentaire. » Je dois dire que, là, elle m’a sidérée. 
C’était reculer pour ne pas faire souffrir davantage 
l’enfant. Il fallait vraiment avoir une très grande 
expérience de ce qu’était la détresse infantile parce 
que, spontanément, on avait envie de le prendre… 

Donc je vous laisse regarder ce film…  
 
Projection 
 
Élise Pestre 
Bon, eh bien ! après ces films stupéfiants, qui 

nous laissent un peu sans voix…. Certaines images 
sont quand même extrêmement violentes… On va 
avoir justement un moment pour en discuter avec 
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Élisabeth Roudinesco et puis, ensuite, nous aurons 
une intervention de Maria Landau qui était chef de 
clinique de Jenny Aubry à l’hôpital des enfants 
malades et qui nous parlera des observations 
d’Anna Freud sur six petits enfants orphelins. Maria 
Landau a également été directrice du CMPP de 
Saint-Mandé pendant une dizaine d’années.  

Maria Landau 
— Plus… 
Élise Pestre 
— Plus donc. Nous aurons l’honneur de l’écouter 

après le commentaire du film d’Élisabeth Roudinesco. 
 
Élisabeth Roudinesco  
Bon, il ne faut pas oublier quand même le côté… 

à chaque fois que je le revois… c’était un film de 
propagande pour la psychanalyse ! Et, quand on le 
revoit, ce sont des interprétations qui sont faites du 
comportement de certains enfants. C’est assez 
stupéfiant, quand même, pour l’époque, parce que 
déduire de ce comportement : elle a envie, enfin, 
elle a un désir mais, en réalité, elle n’ose pas… 
C’était tout à fait stupéfiant. D’ailleurs, ma mère 
s’est fait pas mal insulter par ce qu’on n’appelait 
pas encore, à l’époque, les comportementalistes, mais 
qui disaient : « Qu’est-ce que c’est que ces fables, 
comment sait-elle que cet enfant désire ceci ou 
cela ? » Et puis il y avait aussi le type d’attaques qui 
était « Mais sans qu’on intervienne, ben c’est 
l’évolution normale. Ils auraient grandi et quelle est 
la différence entre l’intervention et pas d’interven-
tion ? » Il y avait cette idée, alors, sauf peut-être 
concernant les enfants pour qui c’était beaucoup 
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plus visible, qui s’arrachaient les cheveux. Là, on 
considérait souvent que c’était génétique.  

Enfin, bref, il ne faut pas oublier cet aspect, à la 
fois, de propagande, et très révolutionnaire pour 
l’époque, qui était d’interpréter, chez des enfants 
qui ne parlent pas, les comportements… visibles. 
Aujourd’hui, cela semble être passé dans les 
mœurs, encore que maintenant on régresse un peu 
avec tout ça, mais il y a cet aspect-là. 

Je pense aussi que ce qui est très frappant pour 
nous, aujourd’hui, c’est ce noir et blanc, et puis les 
vêtements de ces enfants, les vêtements de 
l’Assistance publique, le côté… on n’a plus des 
enfants habillés comme ça. J’en ai revu en Union 
soviétique en 1976. Pour distinguer les filles et les 
garçons, il y avait le petit nœud dans les cheveux… Il 
y a un côté très poupon… On ne les verrait pas 
comme ça aujourd’hui.  

Une autre question que je me suis posée, c’est 
que sont-ils devenus ? Alors, il y en a un, Laurent, 
que j’ai bien connu, qui est devenu délinquant. Ma 
mère l’avait… elle était sa marraine. Je l’ai connu 
quand il avait 20 ans, après, et le résultat n’était pas 
terrible. Il était devenu voleur, cleptomane, délin-
quant, mais il faut dire, qu’après ça, le destin n’était 
pas évident. On s’en occupait, on faisait cette 
expérience, puis, ensuite, ils étaient quand même 
livrés à d’autres placements, mais je me souviens 
que, quand il était délinquant, on s’en est encore 
occupé. Après, je ne sais pas du tout ce qu’il est 
devenu mais, en même temps, ce qu’elle disait, 
c’est que la délinquance, c’est au moins quelque 
chose !... Je crois que ma mère, sous des allures de 
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grande bourgeoise classique, elle disait des choses 
parfois tout à fait étonnantes.  

Il y en a d’autres qui m’ont écrit. Quand l’Histoire 
de la psychanalyse31 a été publiée et que je suis 
passée la première fois à la télévision, j’ai reçu une 
lettre, que je cite d’ailleurs dans l’introduction des 
recueils d’articles que j’ai faits sous le titre 
Psychanalyse des enfants. C’est quelqu’un qui m’a 
écrit : « Est-ce que votre mère est encore en vie ? À 
l’époque, elle s’appelait Roudinesco, voilà, elle m’a 
sauvé la vie. » Alors, j’ai vraiment reçu beaucoup de 
lettres très étonnantes de gens qui disaient : « Elle 
m’a sauvé la vie. Je suis allé(e) dans telle institution 
grâce à elle, grâce… etc., etc. » Après, c’est toujours 
très touchant de recevoir ça. Donc, c’est resté quand 
même un petit peu dans la mémoire. J’en reçois 
encore aujourd’hui, de temps en temps, de gens qui 
ont 80 ans, maintenant : « Oh bien, j’ai bien connu 
etc., etc. » Voilà… 

Donc, tout ça a fait son chemin et, pour vous, 
aujourd’hui, voir ça, évidemment, c’est devenu beau-
coup plus parlant, il n’y a pas besoin de faire de la 
propagande. Enfin… Après tout, je n’en sais rien, 
peut-être que oui, maintenant, puisqu’on retourne 
à cette idée que tout est déjà joué… 

Un point aussi, il s’agissait de médecins des 
hôpitaux… Le deuxième film est fait avec les mêmes 
rushs, mais il s’agissait de montrer autre chose, 
qu’on faisait bien tout l’examen organique, à 
l’époque, pour montrer qu’il s’agissait de troubles 
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 Histoire de la psychanalyse en France, vol. 1, Paris, Seuil, 1982 ; 
vol. 2, Paris, Seuil, 1986 (réédition Fayard 1994). 
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psychiques, et donc, c’était ça, évidemment, la 
démonstration. 

 
Élise Pestre 
Oui, c’est à la fois un témoignage historique… on 

voit bien, années 50, le noir et blanc, mais, en même 
temps, l’actualité… on retrouve les mêmes pathologies. 

Élisabeth Roudinesco  
— C’est vrai que ça devient, ça reprend une 

vigueur…  
Élise Pestre 
— C’est ça… cela reste très actuel. 
Élisabeth Roudinesco  
— Moi, je me souviens, dans les années 70/80, je 

regardais ça… Je me disais bon eh bien c’est acquis ! 
Et puis on s’aperçoit que pas toujours. Pas du tout ! 
Aujourd’hui, on sursaute. Les interprétations paraissent 
extraordinaires. 

Élise Pestre 
— Oui, ils y vont fort ! 
Élisabeth Roudinesco  
— Parce que là, quand même, c’est de la vraie 

psychanalyse. On interprète et, en même temps, on 
interprète juste, quoi ! Ça sonne, ça sonne très 
moderne. 

Élise Pestre 
— Très bien ! Alors, on va peut-être écouter 

Maria Landau maintenant, et puis, après, on gardera 
un temps pour discuter à la fois de ces films et de 
l’exposé que Maria Landau va nous proposer. Merci 
beaucoup, Élisabeth Roudinesco, on poursuivra 
après cette discussion. On vous écoute… 
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Un corps à plusieurs 
Rappel de l’observation d’Anna Freud sur six 

petits enfants orphelins, qu’elle a recueillis après la 
2e Guerre mondiale à Londres, qui sortaient du 
camp de Thérezin en Moldavie et formaient ce que 
Françoise Davoine32 a appelé « un corps à plusieurs ». 

 

Maria Landau33 

 
Je vous remercie de m’avoir invitée. En effet, j’ai 

travaillé avec Jenny Aubry pendant quatre ans et 
même avant, quand j’étais interne, puisque j’étais 
chef de clinique quand elle était à l’hôpital des 
enfants malades, et j’ai ensuite continué, bien sûr. 
J’ai dirigé un CMPP où j’avais aussi des histoires comme 
ça, moins graves. Je vais vous lire ce que j’ai écrit. 
Après, je ferai quelques petits commentaires 

Il faut se rappeler, quand même aujourd’hui, 
l’extraordinaire révolution et la découverte et l’in-
vention qui s’est très vite répandue dans certains 
pays d’Europe et des États-Unis, en France, en 
Angleterre, en Amérique, dès la fin de la deuxième 
guerre mondiale, c’est-à-dire dès 45/46. Il y avait 
dans les institutions, tous les médecins pouvaient le 
voir, le constater, dans les services hospitaliers, 
dans les pouponnières, dans les lieux d’assistance 
publique où l’on recueillait des enfants placés, aban-

                                                      
32

 Docteur en sociologie, Psychanalyste française. 
33

 Psychanalyste d’enfants. Elle a créé depuis une quinzaine d’années 
un séminaire sur l’analyse des enfants dans le cadre de l’association 
Psychanalyse Actuelle. Elle a dirigé pendant vingt ans le CMPP de 
Saint Mandé (94) et a été chef de clinique de Jenny Aubry à l’Hôpital 
des « enfants malades ». 
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donnés par leurs parents ou ceux qui étaient placés 
temporairement – parce qu’il y avait des parents 
qui ne pouvaient pas s’en occuper pendant quelque 
temps et qui les reprenaient après –, des enfants qui 
montraient des signes, des symptômes graves, que 
l’on vient de voir là et on attribuait jusque-là ces 
symptômes à des maladies organiques, à une atteinte 
neurologique ou neurocérébrale et on ne les reliait 
jamais à l’effet destructeur du trauma psychique qui 
est précisément la carence maternelle. Ces deux 
mots « carence maternelle » ont été, je dirai, 
inventés par Jenny Aubry lors de ses premières 
publications, et c’est dès 1950 que ce mot de carence 
maternelle a commencé à circuler. C’était la 
séparation de l’enfant, du petit enfant de l’objet 
maternel, dont Freud avait déjà parlé, d’ailleurs, au 
début du siècle, pour les petits nourrissons, à travers 
ce qu’il a appelé l’« Hilflosigkeit », c’est-à-dire la 
détresse, et qu’on n’avait pas repris. 

À partir de 41, 43 et 45, il y a eu des pédiatres et 
des neurologues dans les pays de langue anglaise 
qui s’intéressaient à la psychanalyse, qui ont fait 
paraître des articles et des observations sur ce lien 
mère/enfant et redit les symptômes qu’ils consta-
taient au trauma de la séparation, justement. Alors, 
il y avait… on en a déjà vu quelques-uns, Lauretta 
Bender34 en 1941, John Bowlby en 1942, qui a passé 
toute sa vie à étudier et à publier, sur cette 
séparation avec l’histoire des petits singes, aussi ; 
Anna Freud et Dorothy Burlingham35 qui travaillaient 
ensemble et qui ont ouvert les Hampstead Nurseries 
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 Neuropsychiatre pour enfants, américaine (1897-1987). 
35

 Psychanalyste d’enfants, américaine (1891-1979). 
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pour accueillir les petits enfants sous les bombar-
dements de Londres. On y reviendra puisque c’est 
une observation qu’Anna Freud a faite, elle, que je 
vais vous rapporter ici. Il y avait aussi René Spitz, en 
1945, qui décrivit l’hospitalisme. Ce mot, il l’a inventé 
pour décrire cet état : l’hospitalisme. La cause 
psychique de certains troubles graves d’inhibition 
était découverte, ce qui n’existait pas avant, ce qui 
est quand même assez fantastique.  

Jenny Aubry est allée à Londres en 1948 et elle a 
rencontré ces pionniers, puis elle est allée aux États-
Unis avec une bourse Rockefeller et, en France, elle 
devient chef de clinique d’un service de pédiatrie à 
l’Hôpital Ambroise Paré. Elle a la charge, à côté de 
cet hôpital, d’un dépôt d’enfants, placés temporai-
rement, Parents-de-Rosan. Elle découvre là des petits 
nourrissons dans un état de très grande détresse. 

C’est le point de départ de sa recherche, et elle 
met rapidement en place, et c’est ce qu’il faut 
souligner, de façon rapide et réactive, des prises en 
charge, parce qu’elle est déjà en psychanalyse et 
qu’elle s’intéresse à la psychanalyse. Bien sûr, elle 
fait plus que s’y intéresser… Donc, elle met en place 
des prises en charge avec la première équipe de 
psychanalystes et d’infirmières autour d’elle – on a 
vu Genevière Appell –, qui traitent psychologi-
quement ces petits enfants et obtiennent, de façon 
spectaculaire, pour certains en tout cas, la 
régression des symptômes.  

Je me rappelle, au début de mes études de 
médecine, je n’avais pas encore rencontré Jenny 
Aubry, c’était il y a fort longtemps et j’entendais les 
blagues des étudiants autour de moi qui racon-
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taient qu’il y avait des femmes, dans un service de 
pédiatrie, qui soignaient les petits enfants en les 
berçant, et ça faisait beaucoup rire ces jeunes méde-
cins qui étaient très imbus de la science et qui ne 
voulaient pas du tout accepter ce genre de trai-
tements par le bercement. N’empêche qu’autour 
des années 60, il y a eu, en France en tout cas, un 
changement très très rapide qui s’est opéré dans la 
manière de parler, de s’occuper des enfants qui 
étaient hospitalisés. Autour des années 70 –  a dit 
Élisabeth tout à l’heure, c’est possible –, on s’est 
mis à leur parler, à les appeler par leur nom, ce qui 
ne se faisait pas, et surtout, aussi, à laisser les 
parents auprès d’eux, à l’hôpital, le plus longtemps 
possible.  

L’hospitalisme a disparu en France et, quand on 
a vu les orphelinats en Roumanie, il y a quelques 
années, on a été très étonnés de voir ces enfants 
fous. On avait oublié ce que c’était que la sépa-
ration mère/enfant et l’hospitalisme. 

Alors, traiter les enfants par la psychanalyse a 
été le combat et l’action de Jenny Aubry et de son 
équipe, qu’elle a portés jusqu’au bout de son acte, 
c’est-à-dire en travaillant dans toutes les directions. 
Elle s’occupait, sur le plan thérapeutique, des 
parents. Elle formait et elle enseignait cette 
pratique aux infirmières et assistantes sociales ; 
c’était très important de former les infirmières et 
les assistantes sociales, et elle a déplacé les place-
ments de longue durée au bon air – comme on 
disait pour remplir des sanatoriums vides qui sépa-
raient les petits enfants très longtemps de leur 
famille, pendant un an, parfois, en les envoyant à 
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San-Salvadour, au bord de la mer. Et voilà ce qui se 
faisait à l’époque… 

Elle a créé le placement familial spécialisé où la 
personne référente de chaque enfant était un 
psychanalyste – ce qui est tout à fait inouï – qui 
avait la charge de la thérapie de l’enfant. C’étaient 
des inventions encore jamais faites, et les 
publications se multiplièrent, le film qu’on vient de 
voir a été diffusé. Quelque chose a très très vite 
changé dans la manière de s’occuper des petits 
enfants qui étaient séparés.  

 
Avant de vous rapporter l’observation des six 

petits enfants de Terezin, qui a été publiée par Anna 
Freud en 1954 – il paraît que c’est le premier texte 
qu’elle a écrit en allemand, qu’elle avait abandonné 
depuis son arrivée en Angleterre en 1939 –, je vais 
vous donner quelques souvenirs du moment où je 
suis arrivée dans les services hospitaliers. C’est aussi 
le moment où la psychanalyse a commencé à 
prendre place dans les institutions de soin pour les 
enfants, à l’hôpital, dans les CMPP, dans les CMP 
aussi, dans le secteur…  

Je suis arrivée comme très jeune interne à la 
consultation du Boulevard Ney, dépendance de 
l’hôpital Louis Bichat et que dirigeait Jenny Aubry.  

Au rez-de-chaussée, il y avait une consultation de 
pédiatrie qui était dirigée par une pédiatre 
extraordinaire qui s’appelait Mme Geneviève 
Robert et, au premier étage, il y avait une structure 
de consultation et de traitement psychothérapique 
où travaillaient une dizaine de psychanalystes. Il y 
avait des stagiaires, des infirmières, des étudiants 
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en psycho, beaucoup de monde et une atmosphère 
de découverte d’un univers nouveau. C’était 
vraiment quelque chose qui apparaissait, qui 
naissait… en tout cas, en ce qui concerne la 
pathologie des enfants.  

Mme Aubry faisait, plusieurs fois par semaine, 
une consultation ouverte à un certain nombre de 
participants du service. Nous venions tous écouter 
ce qui se passait, ou des gens qui venaient de 
l’extérieur, et cela a été un lieu de formation 
incomparable. Elle recevait une famille, par 
exemple, elle parlait alternativement aux parents et 
à l’enfant. Elle faisait apparaître par le chemine-
ment de la parole celui de l’enfant, des parents ou 
aussi le sien, ce qu’elle disait, par ses interpré-
tations ou ses ponctuations. Elle faisait apparaître le 
sens de ce qui se passait pour cet enfant, le 
bénéfice ou la souffrance souvent méconnus de cet 
enfant, et le désir, la place qu’il avait aussi pour le 
père et la mère. Il y avait à ce moment-là, à la fin de 
la consultation, une conclusion et une prise en 
charge pour l’enfant si c’était nécessaire. Donc 
c’était comme ça que se passaient ses grandes 
consultations ouvertes. 

Avec mon concours d’interne des hôpitaux dans 
la poche, je voulais être pédiatre, rêvais de 
« réparer l’Histoire » comme l’a écrit Jean-Jacques 

Moscovitz36. Il s’agissait pour moi de faire vivre, ou 
revivre, ce qui était un rêve, un fantasme, les enfants 
qui avaient disparu pendant la deuxième guerre 
mondiale. À la fin du semestre que j’ai passé chez 
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Jenny Aubry, comme interne, j’avais décidé de 
devenir psychanalyste.  

Jenny Aubry m’a encouragée et a fait avec moi, 
vingt ans plus tard, ce qu’Anna Freud avait fait avec 
elle quand elle était allée la voir dans les années 48, 
où elle lui avait conseillé… Il y avait un grand 
congrès de psychiatrie infantile, c’est là qu’elle 
l’avait vue, et Anna Freud lui a conseillé de 
commencer une analyse. Donc, voilà ce qui s’est 
passé pour moi, et j’ai retrouvé la « Patronne » –
 c’est comme ça qu’on appelait Jenny Aubry dans le 
service –, au bout de quelques années.  

D’interne, je suis devenue chef de clinique à 
l’hôpital des enfants malades, dans le service de 
pédiatrie dont elle avait choisi d’assumer la respon-
sabilité. Pendant quatre ans, l’activité du service a 
été pour moi une formation extraordinaire, bien sûr. 
Assez vite, j’ai assuré la consultation quotidienne dans 
une annexe du service, et il y avait deux salles 
d’hospitalisation. Dans chacune, un pédiatre 
confirmé assurait le travail médical, faisait la visite, 
examinait et traitait les enfants hospitalisés. Chaque 
médecin était doublé par une ou un psychanalyste, 
qui poursuivait l’entretien avec les parents et 
l’enfant, si le médecin était d’accord. Il fallait 
l’accord du médecin responsable de la salle pour 
que la psychanalyste continue de voir les parents en 
dehors de la visite.  

C’est à cette période que j’ai rencontré Anne-Lise 
Stern37 qui était la psychanalyste chargée d’une des 
salles. Elle avait été déportée à Auschwitz. Elle était 
revenue et avait commencé des études de psycho 
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et une psychanalyse. Sa relation à la famille et à 
l’enfant dans son lit d’hôpital était tout à fait éton-
nante. À côté des soins médicaux, elle se chargeait 
de l’abord psychique des parents, de leur angoisse, 
et disait à l’enfant, qui était perdu dans son lit, les 
quelques phrases qui l’apaisaient et rétablissaient le 
contact par la parole, qui humanisaient complè-
tement la situation médicale – qui n’était qu’un 
moule, vous savez, pas très très humanisé. Elle ne 
négligeait pas de parler avec les infirmières à qui 
elle expliquait certaines manifestations de l’enfant 
et, avec les parents, un dialogue s’établissait qui 
leur permettait de situer, de comprendre la place 
de cet enfant dans leur histoire et aussi leur histoire 
personnelle dans la grande Histoire qui était encore 
très présente dans ces années-là. La place de 
l’enfant au moment où il arrivait et aussi la place de 
la maladie de cet enfant qui n’était jamais tout à fait 
par hasard dans le moment qui était le présent. Et, 
ce dialogue qu’elle mettait en place avec les parents 
leur permettait de comprendre qu’ils pouvaient 
parler de tout ça avec elle et comment en parler. La 
parole des uns et des autres redevenait au cœur de 
la relation et redonnait compréhension et 
responsabilité de ce qui se passait pour leur enfant.  

Elle a écrit un livre qui s’appelle Le savoir-
déporté38, paru au Seuil, où plusieurs chapitres 
concernant son travail aux Enfants malades sont 
rapportés et donnent la mesure de ce qui se passait 
là-bas.  

                                                      
38

 Anne-Lise Stern (2004). Le Savoir-Déporté : Camps, histoire, psycha-
nalyse, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXIe siècle ». 
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Il y avait chaque semaine une réunion où tout le 
service était présent et où les psychanalystes 
rapportaient des observations et élaboraient des 
commentaires sur ce qu’ils avaient entendu et dit. 

Il faut dire qu’à cette époque, presque tous, nous 
allions aux séminaires de Jacques Lacan. C’était le 
temps de la création de l’École freudienne de Paris, 
l’école de Jacques Lacan, et il y avait un climat de 
discussion et de construction autour de la clinique, 
qui était absolument extraordinaire. Lacan est venu 
à plusieurs reprises à cette consultation et il a 
envoyé à Mme Aubry les deux notes sur l’enfant 
qu’on trouve dans Autres écrits39 que Jacques-Alain 
Miller40 a fait paraître après les Écrits41 de Jacques 
Lacan.  

Pendant quelques années, une véritable petite 
unité de formation pour les psychanalystes et ceux 
qui s’intéressaient à la clinique et au traitement des 
enfants a existé. Une sorte de Tavistock Clinic42 à la 
française. Cela n’a duré que quatre ans, mais ça a 
été très fructueux pour beaucoup de gens. La 
présence, à côté de l’urgence somatique qu’il fallait 
diagnostiquer et soigner, et l’existence de questions 
psychiques, émergeant dans la parole des uns et 
des autres, ont permis aux personnes, qui travail-
laient ou participaient à l’activité de ce service, la 
découverte de pratiques psychologiques et de psycha-
nalyse et aussi des effets de la séparation, des 
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relations entre parents et enfant, qui étaient très 
violentes au moment où un enfant est malade et est 
hospitalisé. Donc, la parole était plus facile. On 
parlait plus facilement à un psychanalyste dans 
cette situation-là. Je pense que la diffusion de la 
psychanalyse dans les CMPP, CMP, centres où 
arrivent les enfants, est partie d’expériences comme 
celle-là, telle qu’on la trouve maintenant avec la 
régression qu’on connaît depuis quelques années. 

Jenny Aubry a quitté l’hôpital, elle a pris sa 
retraite en 1965, mais la psychanalyse avait pris sa 
place dans les institutions publiques en France pour 
s’occuper des enfants. Je pense que l’expérience 
des Enfants malades est centrale dans ce mouve-
ment. 

 
Je vais maintenant vous rapporter une histoire 

de trauma de la séparation, dont j’ai parlé plusieurs 
fois, sur la psychanalyse des enfants, dans mon 
travail avec les enfants, et que j’ai découverte et 
publiée dans une revue, en 1990. Il s’agit d’un texte 
d’Anna Freud, que l’on trouve dans L’enfant dans la 
psychanalyse43, si vous avez ce livre, vous pouvez le 
lire. C’est un livre très classique, et le titre de cette 
communication est Survie et développement d’un 
groupe d’enfants, une expérience bien particulière. 
Anna Freud a écrit cette communication en 1954. 

Anna Freud et Dorothy Burlingham, qui avaient 
ouvert, comme je l’ai dit tout à l’heure, pendant les 
bombardements de Londres, les Hampstead Nurseries, 
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 Anna Freud (1976). L'Enfant dans la psychanalyse (traduit de 
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et recueilli ces petits orphelins ou séparés tem-
poraires, avaient publié ce qui s’était passé pour ces 
enfants traumatisés, et Anna Freud avait un intérêt 
très grand pour cette situation.  

En 45, tout de suite après la guerre, mille enfants 
sortis des camps de l’Est furent accueillis en 
Angleterre. Ils arrivèrent par avion, ça a été un 
moment assez étonnant que racontent les Anglais. 
Des psychanalystes participèrent à l’accueil de ces 
enfants sortis de déportation.  

Anna Freud reçut en août 45 six petits enfants, 
les plus jeunes, âgés de 3 ans à 3 ans et demi, et ces 
petits enfants-là n’avaient jamais été séparés 
depuis le moment où, très jeunes, de quelques 
jours à quelques semaines, ils avaient été mis dans 
le camp de Terezin en Moravie. Le camp de Terezin 
était un camp où s’entassaient – en République 
tchèque, donc, maintenant – dix mille déportés 
juifs. C’était une ancienne caserne, tout à fait dans 
le style d’une caserne du XIXe siècle et on avait mis 
là dix mille intellectuels, bourgeois, plutôt des 
classes supérieures, qui étaient entassés dans ce 
lieu. Les trois sœurs de Freud sont passées par ce 
camp avant d’être assassinées à Treblinka. Jusqu’à 
la libération du camp par les Russes, en 45, je ne 
sais pas la date exacte, les prisonniers de ce camp 
étaient déportés régulièrement vers Auschwitz et 
Treblinka. Donc c’étaient des prisonniers, des déportés 
en attente des chambres à gaz. 

Ces enfants étaient des orphelins qui n’avaient 
pratiquement pas connu leurs parents, déportés 
dès leur naissance. Ils étaient dans la section des 
enfants sans mère, soignés par des déportés qui 
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disparaissaient et étaient remplacés par des 
nouvelles personnes au fur et à mesure. Ces 
renseignements sur ce qui se passait avec ces 
enfants dans le camp, Anna Freud les a eus parce 
qu’une rescapée de Terezin a pu lui raconter ce 
qu’elle savait sur ce qui se passait dans cette 
section d’enfants sans mère. Donc, il y avait une 
espèce de roulement de déportés qui se succé-
daient, et on s’assurait de leur propreté – qu’ils 
n’aient pas de vermine, c’est ce que dit la dame qui 
a raconté leur histoire – et de leur nourriture. Mais 
ils ne sortaient jamais et il n’y avait pas de jouets 
pour ces enfants. 

Anna Freud décida qu’il ne fallait pas les séparer, 
puisqu’ils avaient toujours été ensemble. Elle les 
installa dans une belle maison de campagne prêtée 
par une riche bienfaitrice. Quand ils arrivèrent dans 
cette maison, qui avait été préparée pour eux, avec 
des jouets, des beaux petits meubles, ils sacca-
gèrent tout en quelques jours. Ils détruisirent 
entièrement les jouets, les meubles, tout ce qu’ils 
ont trouvé. Ils ne regardaient pas les deux nurses 
qu’Anna avait fait venir pour s’occuper d’eux, ils 
crachaient sur elles et ils les insultaient dans une 
langue faite de mots grossiers, en allemand et en 
tchèque, langue des camps, semble-t-il. « Bloody 
taty, sale femme, sale imbécile… » Voilà comment 
étaient traitées les nurses.  

À côté de cette violence extravagante et de la 
dureté, envers les étrangers au groupe de ces six 
enfants, Anna Freud a constaté quelque chose 
qu’elle n’avait jamais rencontré, ni personne 
d’ailleurs : ils étaient inséparables entre eux, pleins 
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d’attentions l’un pour l’autre. Ils s’aidaient, ils 
s’inquiétaient si l’un d’eux était tombé. Ils hurlaient 
et se jetaient par terre en promenade, si l’un d’eux 
restait en arrière. Ils s’attendaient pour se mettre à 
table et ils se mettaient tous autour de la table, ils 
s’aidaient l’un et l’autre, et il y avait des grandes 
discussions, enfin, avec leurs quelques mots, entre 
eux, au moment de ce repas qui était très 
important. Ils partageaient soigneusement la 
nourriture qui leur était apportée et, surtout, ils 
partageaient très soigneusement les gâteaux entre 
eux, sans qu’il y en ait un qui ait plus que l’autre. 

Au début, à leur arrivée, quand ils étaient dans 
cette phase d’extraordinaire violence et agressivité, 
ils jetaient toute la nourriture par terre et ne 
mangeaient que ce qu’ils connaissaient, c’est-à-dire 
des pommes de terre, aucun fruit, aucun légume ne 
pouvait être avalé par eux. Et voilà ce qu’en dit… –
alors, il y a toute une observation, je vous conseille 
de la lire, parce que c’est noté très soigneusement, 
donc il y a des choses tout à fait étonnantes. Voilà 
ce que dit Anna Freud de ces six enfants : 

« Ils n’étaient ni débiles, ni délinquants, ni psy-
chotiques. » Elle a appelé ça une expérience imposée 
par le destin. Elle les a gardés un an dans la villa et, 
au bout d’un an, elle ajouta, je cite « qu’ils avaient 
rattrapé leur retard de normalité ». Donc ils étaient 
redevenus, pour elle, des enfants normaux.  

Il semble que l’apprentissage de la langue anglaise, 
pour Anna Freud, en tout cas, soutint essentielle-
ment leur développement après la terrible régression 
qu’ils firent. C’est-à-dire que, peu à peu, ils s’inté-
ressaient très fort à la langue anglaise et ils ajoutaient, 
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par exemple, un mot allemand avec un mot anglais 
et, peu à peu, ils apprenaient la langue. Par 
exemple, ils ajoutaient une explication qu’on leur 
donnait, en anglais, au mot allemand. Pour avion, 
on leur a dit la première fois « avion qui va à Paris » 
donc tous les avions étaient des avions qui allaient à 
Paris et, par exemple, il y avait des petites tasses 
que Mme Clark, la propriétaire de la villa, leur avait 
données, et donc, toutes les tasses étaient des tasses 
de Mme Clark. 

Je finis parce que, maintenant, vient l’essentiel, 
ce qu’on a à dire… J’ai travaillé cette observation 
avec Françoise Davoine et Jean-Max Gaudillière44, 
deux psychanalystes qui font des séminaires. Ils ont 
écrit plusieurs livres, deux en tout cas, et, à ce 
moment-là, ils préparaient un livre qui s’appelle 
Histoire et trauma : la folie des guerres45. Ils l’ont 
publié d’abord aux États-Unis puis en France et, 
dans ce travail, ils ont dit que ces six enfants 
faisaient un « corps à plusieurs ». Ça, c’est le titre 
de l’observation. C’était un seul corps pour six 
enfants. Ces petits enfants ont inventé entre eux un 
lien psychique extrêmement fondamentalement fort, 
pour ne pas tomber dans la détresse de l’absence 
de lien avec la mère et se défendre dans cet 
entourage de guerre, de mort, où ils se trouvaient. 
Dans cet entourage où les adultes étaient dans un 
état de catastrophe, vivant dans des conditions de 
déportés avec la crainte permanente de partir vers 
les chambres à gaz, ils ont construit entre eux ce 
lien très fort, et je cite le livre de Gaudillière et 
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Davoine : « Tout se passait comme si la faiblesse de 
chacun prenait appui sur tous les autres pour 
multiplier la capacité du groupe, propre à survivre. 
À la différence d’un groupe organisé, un tel 
ensemble n’a pas de leader. Le leader change, et il 
ne fonctionne pas comme une secte ; ils ne font 
corps avec aucun tyran. » Il n’y avait pas de chef 
dans ce groupe mais tour à tour chacun d’eux 
dirigeait les autres et veillait sur les autres. Ils 
partageaient un gâteau, par exemple : celui qui était 
le chef à un moment gardait pour lui la plus petite 
part.  

Davoine et Gaudillière évoquèrent à ce sujet ce 
que Bion46, qui avait été psychiatre dans l’armée, 
avait décrit : des situations assez proches avec ce 
qu’il appelait le rôle de leader émergeant. Lacan 
aussi parle de cela dans un texte de 47 où il cite des 
expériences de Bion, qu’il a rencontré lorsqu’il est 
allé en Angleterre. Ce sont donc des expériences de 
guerre. Chez ces enfants, il y avait, je cite : 
« l’invulnérabilité, la force étrange qui les firent 
triompher du monde des adultes comme un animal 
sauvage. En fait, c’est un groupe de six qui fonc-
tionne comme un animal sauvage, gardant une bonne 
distance sans se laisser apprivoiser. À un âge où le 
Moi n’est pas encore constitué, ils tirèrent du 
contact avec le Réel – c’est le Réel lacanien, c’est-à-
dire ce qui est inimaginable, irreprésentable – ils 
tirèrent de ce contact-là une énergie exceptionnelle 
qui étonna beaucoup Anna Freud et les adultes qui 
vinrent les visiter. »  
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J’ajouterai pour ma part, ayant quelque chose à 
dire de cette situation que je connais quelque part, 
c’est que, dans les situations de guerre, de camps 
de déportation et de dévastation psychique qui les 
entouraient, ils ont été conduits à développer ce 
lien de survie. On peut se demander comment des 
enfants si petits ont pu produire cela. Je dirai que, 
durant cette période de la deuxième guerre mon-
diale, il y a eu des récits, beaucoup de récits, où les 
enfants seuls, sans parents, développèrent une hyper 
maturité, une hyper lucidité, à un âge incroyable qui 
ne correspondait pas du tout à leur âge, et une 
force, c’est cette force-là qui est notable, qui leur 
permirent d’éviter les dangers de mort qui les 
menaçaient. Peu à peu, cette force, chez les six 
enfants, dont parle Anna, disparut. Et, un à un, les 
enfants redevinrent des petits enfants habituels. 
D’ailleurs, un enfant, un petit John, à qui un visiteur 
demandait « Mais comment es-tu arrivé ici ? », il 
répondit : « On ne vient pas ici, tout le monde naît 
ici. » Ils avaient absolument oublié tout – enfin 
oublié au sens freudien – tout ce qui s’était passé 
pour eux avant leur arrivée en Angleterre…47 

 
Élise Pestre  
Merci beaucoup, Maria Landau, pour cette inter-

vention, ce témoignage… Alors, nous avons me dit-
on un quart d’heure d’échanges en lien avec toutes 
les interventions de ce matin… 
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Discussion entre les intervenants  
et la salle 

 

avec Élise Pestre  
 
Cela a été une matinée très riche et vérita-

blement interdisciplinaire. Alors, peut-être, pour 
orienter un peu les choses et, comme il y a 
beaucoup de professionnels qui travaillent avec 
l’enfance confrontés à la question des maladies de 
la séparation, peut-être dire un mot sur la place, 
justement, qui peut être faite par les professionnels 
à la maladie…  

On en parlait, la place qui est faite à la maladie et 
l’adaptation qui doit être continue. On l’a vu ce 
matin avec les juges, aussi… Comment il s’agit de 
cas par cas pour le professionnel, la manière dont il 
doit être avec les enfants, et les différentes 
interventions de ce matin, évidemment, font poser 
la question du lien à l’autre. Là, je reviens sur la 
question du professionnel, c’est-à-dire, parfois, 
comment il est confronté à l’extraordinaire 
agressivité des enfants qui, eux-mêmes, ont vécu une 
détresse absolue. On l’a vu, dans les films, avec les 
pires configurations, d’une certaine manière, du 
trauma psychique, de son impact totalement 
destructeur et comment, finalement, ce lien-là va 
être répété avec les professionnels et ceux qui 
l’entourent. Donc comment le professionnel va être 
mis à l’épreuve de ce lien-là… Cela peut de cette 
manière-là vous amener à échanger, poser des 
questions, bien sûr, ou témoigner vous-mêmes de 
vos pratiques diverses… Je vous laisse la parole. 
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Un homme dans la salle 
— Oui, bonjour, je suis psychanalyste, j’inter-

viens aussi ici et, depuis un an, dans une ASE. Je fais 
des visites médiatisées parce que j’ai été appelé par 
des éducatrices qui étaient débordées par l’agres-
sivité, la violence, les injures, plein de choses de cet 
ordre. Une fois, une petite fille avec qui il y avait 
une relation très paisible, brusquement, m’a donné 
des coups de pied. Elle m’a arraché ma veste, puis, 
le temps de la visite arrivant, elle s’est mise, dans 
un mouvement haine/amour – Pourquoi le qualifier, 
d’ailleurs ? – dans mes bras. Ensuite, passant devant 
une dame juge très éclairée – qui est peut-être ici, 
d’ailleurs – elle a raconté qu’elle avait pété les 
plombs et que, quand elle m’avait attaqué, elle 
avait vu la tête de sa mère à la place de ma tête. 
Maria Landau a très bien terminé sa communication 
en montrant vraiment qu’il y a deux psychanalyses. 
Il y a une psychanalyse dont on revient, il y a une 
psychanalyse. où on retourne, on finit son destin 
mais on reste dans son destin…  

Élise Pestre  
— Alors on va poser des questions, il y a peu de 

temps de parole… 
Même personne 
— Alors je voulais juste dire une chose, c’est que 

j’ai été très sensible quand Mme la Juge a dit que 
c’était dans l’oralité et que c’était une invention, 
que c’était un travail et ça c’est vraiment très très 
très précieux. 

Élise Pestre  
— D’accord. Alors, avez-vous des questions à 

poser aux intervenants ? On peut faire circuler les 



97 

micros. Sur les quatre interventions de la matinée, 
les cinq, pardon… 

 
Une femme dans la salle 
— J’aimerais rebondir simplement sur la 

question qui avait été posée et où il y a eu 
interruption. Sur la loi de 2007. À Mme la Juge… 

 
Christina Rinaldis 
— C’est très difficile, en fait, de pouvoir répondre… 

Tout ce que ça implique dans la conduite de 
cette loi de 2007. Si on va à l’essentiel, vraiment 
l’essentiel de l’essentiel, l’idée c’était d’essayer de 
« décharger » le judiciaire, et qu’il y ait davantage 
de prise en charge par l’administratif. Ça, c’était 
l’idée de départ. À l’arrivée, ce n’est pas tout à fait 
le résultat. Par exemple, dans le Val d’Oise, pour 
parler de ce département, le judiciaire est autant si 
ce n’est plus sollicité qu’avant. Il y a surtout 

l’intervention de la CRIP48, l’antenne qui, dès le 
départ, recueille les informations préoccupantes. 
Avant, on parlait des signalements. On en a beaucoup 
parlé… Aujourd’hui, l’idée c’est de recueillir des 
informations préoccupantes. Ensuite, elles sont 
transmises au Procureur de la République pour 
savoir s’il saisit ou pas le Juge des enfants. C’est le 
premier point, ça c’est un gros passage. Deuxième 
point et, après, je transmettrai le micro à Martine 
de Maximy, il y a aussi le principe de subsidiarité, ce 
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 Cellule Recueil Informations Préoccupantes : dans chaque départe-
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qui recoupe là cette idée. Le principe de subsidia-
rité, il a été interprété dans tous les sens, 
notamment d’essayer, parfois, de mettre peut-être 
une hiérarchie entre l’administratif et le judiciaire, 
de savoir s’il y avait vraiment une complémentarité. 
Moi, je m’arrête là, je pense que c’est l’essentiel par 
rapport à la loi de 2007, et on se rend compte que 
ce n’est pas tout à fait ça, après, dans la pratique, 
parce qu’il n’y a pas eu les moyens. Il y a eu la 

création de l’ONED49 qui était d’essayer d’établir 
des statistiques sur les placements, les informations 
sur les enfants en difficulté, quel public était visé 
par les mesures d’assistance éducative en milieu 
ouvert. Bon, on en est au tout début. Moi je pense… 
juste, je voulais dire avant de redonner le micro : 
c’est vrai qu’il y a peu de lieux d’échanges entre les 
différents professionnels… On sent bien que tout le 
monde a sa place, un autre regard, et que c’est 
complémentaire. Mais comment faire ? Pour moi, 
vraiment, la question, elle est là…  

 
Femme ayant posé la question 
— Je viens de rebondir, peut-être là-dessus… 

 
Martine de Maximy 
— Je suis complètement d’accord. Moi c’est vrai 

que j’ai peu vécu, finalement, l’arrivée de la loi de 
2007, mais ça ne fait rien, je l’entends. J’anime des 
formations et j’entends des choses qui me re-
viennent sans arrêt. Dont quelque chose qui m’a 
pas mal inquiétée, ça m’est revenu de partout : 
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certains inspecteurs de l’Aide Sociale à l’Enfance qui 
s’intitulent Juges administratifs. C’est pourquoi on a 
aussi un peu insisté ici pour dire ce qu’est le Juge 
des enfants et comment il garantit les libertés 
individuelles. Alors moi, j’ai réfléchi juridiquement, 
parce qu’on nous parle de subsidiarité, et je me suis 
posé la question des dangers, qu’on avait posée au 
Ministre lors de la dernière réunion d’information 
faite avant le vote de la loi, et il était d’accord avec 
ça, mais cela n’a pas été repris. Les députés l’ont 
retiré sous forme d’amendement. Le danger grave, 
par exemple ; alors, c’est facile, ça paraît à tout le 
monde : l’inceste, les mauvais traitements carac-
térisés, qui vont aboutir à une information judiciaire 
pénale. Bon… je vais… je représentais l’association 
de magistrats de la jeunesse à cette époque-là et 
j’ai posé la question au Ministre, Philippe Bas50, à 
l’époque, qui a répondu : « Mais bien sûr il faut que 
ce soit judiciaire. » Je crois donc me rappeler que, 
dans le projet de loi, il a été indiqué que c’était en 
cas de danger grave que le Juge des enfants était 
saisi. Ça n’a pas été repris, ça a été effacé par les 
députés, ça n’est pas dans la loi, mais… J’ai lu la loi, 
et moi je tire un peu, je suis juriste. Alors j’essaie 
d’interpréter, je vais essayer d’écrire un truc là-
dessus parce qu’il faut que je le fasse. Mais la loi dit 
que le Juge des enfants, enfin le Procureur, va être 
avisé sans délai – c’est le Procureur – lorsque, 
premièrement, l’enfant a fait l’objet d’une ou 
plusieurs actions de nature administrative sur l’aide 
à domicile, l’accueil provisoire et l’accueil de jour, et 
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que celles-ci n’ont pas permis de remédier à la 
situation ou, deuxièmement, que, bien que n’ayant 
fait l’objet d’aucune des actions mentionnées au 
premièrement, celles-ci ne peuvent être mises en 
place en raison du refus de la famille d’accepter 
l’intervention du service de l’Aide Sociale à l’Enfance 
ou de l’impossibilité dans laquelle elle se trouve de 
collaborer avec ce service. Et moi, j’ai pensé à cette 
histoire d’impossibilité. Par exemple, ce n’est pas 
forcément une impossibilité matérielle, ça peut être 
aussi une impossibilité psychique, et que ces familles 
très déstructurées, où il n’y a plus de transmission, 
où les générations sont brouillées, où il n’y a plus 
d’ordre du tout, j’ai envie de dire, d’ordre 
générationnel, là, il me semble qu’il y a une 
impossibilité de nature, qui fait que c’est au 
judiciaire que ça doit tenir… qui peut seul être en 
fonction tierce dans ces situations. C’est une 
interprétation assez personnelle. 

 
Christina Rinaldis 
— Il ne faut jamais nous donner le micro parce 

que sinon on ne s’arrête pas… Il y a un dernier petit 
point sur lequel je voudrais rebondir qui est très 
très important, c’est le lien entre le pénal et le civil. 
La protection de l’enfance – parce que vous avez 
parlé d’agressivité, vous avez parlé de ce mineur 
qui, à un moment donné, devient délinquant et 
c’est déjà ça – c’est justement tout ce travail, cette 
perméabilité. Voyez, tout à l’heure je me posais la 
question du lien qu’il peut y avoir entre différents 
professionnels, différents regards, et la construction 
d’un individu, c’est à la fois l’assistance éducative et 
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aussi le pénal. Or, aujourd’hui, on voudrait cloisonner, 
il y a quand même une tendance, comme si on 
devenait meilleur en ne faisant qu’un seul truc –
parfois on est plus mauvais ! –, mais c’est de 
pouvoir passer de l’un à l’autre. C’est-à-dire que, 
quand on a deux mineurs dans une famille, frère et 
sœur ou deux frères, qui sont la victime et l’autre, 
auteur, il y a besoin de travailler à la fois le pénal et 
à la fois l’assistance éducative. Mais ça c’est quelque 
chose à faire… 

 
Élise Pestre  
— Ça c’est peut-être le... Comment travailler à ce 

décloisonnement ? Finalement, c’est ça la question 
et, d’ailleurs, vous savez que l’année prochaine il y 
aura encore une journée organisée avec un certain 
nombre des mêmes intervenants, c’est ça, me 
semble-t-il, l’idée. D’ailleurs, ça peut être un thème, 
qu’on pourrait reprendre l’année prochaine et ça 
peut être même une manière de se mettre au 
travail en petits groupes, on peut voir ça. Voilà, il 
faut saisir un peu les occasions. Là, il y a du monde, 
ça peut être justement de cette manière-là que ça 
démarre. On le voit bien avec le témoignage que 
vous avez apporté. L’expérience que Jenny Aubry a 
démarrée, c’étaient des petits groupes au départ. Il 
faut se lancer aussi… Alors, y a-t-il d’autres 
questions encore sur les deux dernières interven-
tions ou autres ? 

 
Une femme dans la salle 
— Je suis chef de service en placement familial et 

je rejoins… cela va un peu dans le sens de ce qui 
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s’est dit là. On accueille des adolescentes qui ont 
des enfants, et c’est vrai qu’on se sent très loin des 
juges. C’est-à-dire que là, en ce moment, on a des 
situations où, effectivement, ces adolescentes n’ar-
rivent pas à être mères ou, en tout cas, ont beaucoup 
de difficultés à occuper leur place de mère, et on se 
bat beaucoup auprès de l’Aide Sociale à l’Enfance 
pour faire entendre l’intérêt d’un placement 
judiciaire. Comment on peut travailler ensemble 
sur, malheureusement, une séparation qui nous 
paraît évidente et qui, pour le coup, prend 
beaucoup de temps pour se mettre en place. Et, en 
attendant, on a un enfant qui est auprès d’une 
maman qui ne peut pas s’occuper de lui. Donc, c’est 
vrai, comment peut-on mieux travailler puisque, 
depuis la loi de 2007, il y a cette interface qui est 
l’Aide Sociale à l’Enfance, qui filtre les signalements 
et donne un avis sur ce qui doit être transmis au 
juge ou pas ?… 

 
Fethi Benslama  
— Je voulais dire, à la suite des propos des deux 

Juges, que la psychanalyse autorise à penser quelque 
chose de cet ordre-là, parce que la nature de ce que 
nous appelons le Surmoi, est parentale, mais aussi 
sociale. En fait, c’est bifront. Il y a une dimension 
parentale qui repose sur l’amour etc., mais il y a 
une dimension du Surmoi qui est sociale, et donc, 
ces deux aspects-là sont très importants à 
maintenir, à tenir, et il ne faut pas en rester à la 
dimension uniquement parentale. Je pense que ce 
serait intéressant que les psychanalystes reprennent… 
La façon dont Freud est amené à inventer le Surmoi 
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c’est dans un débat avec Kelsen51 qui est un des 
grands juristes européens. C’est à partir de ce 
moment-là… En tout cas, il y a un effet de la 
discussion entre Freud et Kelsen, et je crois que c’est 
quelque chose, c’est un fil qu’il faudrait reprendre. Le 
juridique et l’analytique ou le juridique et le 
psychique, plutôt, pour prendre, comme ça, un 
autre biais. Étant donné – en tout cas dans les 
institutions dont nous nous occupons – que le 
rapport avec le juridique – avec le Juge et la 
dimension juridique – est important, il me semble 
que, si nous devons avancer dans des journées de 
travail, ce serait plutôt de ce côté-là… Et je suis 
étonné, par exemple, dans vos interventions, parce 
que vous agissez aussi comme des cliniciennes. 
C’est-à-dire que vous avez cette écoute, cette 
attention – par exemple, à cette dimension du 
malentendu, que vous avez soulevée –, qui est très 
importante, qui est même essentielle. Il faut être un 
peu clinicien, là… 

 
Christina Rinaldis 
— Alain Bruel a parlé de clinique judiciaire, il a 

utilisé les mots de clinique judiciaire… 
 
Élise Pestre  
— Très bien ! Dans la salle, y a-t-il des questions, 

des interrogations ? Voilà et après on terminera… 
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Un homme dans la salle 
— Bonjour ! Je suis responsable d’une maison 

d’enfants à Paris, où nous avons été, parmi d’autres, 
invités à participer à cette journée. Je fais ce petit 
détour pour revenir à une des interventions sur la 
pluridisciplinarité et la question du « au-delà ». 
Donc on est, parmi d’autres institutions, sollicités 
pour réfléchir à la réponse à proposer à des 
adolescents accueillis en hôtel parce qu’un certain 
nombre d’institutions dans lesquelles ils sont passés 
ont été elles-mêmes mises en difficulté quant à 
cette prise en charge. Et ces adolescents-là, dont un 
certain nombre d’entre eux ressemblent à s’y 
méprendre à cette présentation que vous avez faite 
d’un film tourné en 49 sur des gamins accueillis très 
précocement à l’Aide Sociale à l’Enfance ou dans le 
dispositif de protection, et qui sont passés d’institu-
tion en institution pas toujours à cause de leur 
comportement mais parce que… une fin d’agrément 
pour une assistante maternelle, une difficulté 
institutionnelle liée à des crises institutionnelles et 
qui fait qu’à un moment ou à un autre le service 
gardien, le magistrat ou le département prend une 
décision de proposer une alternative pour protéger 
l’enfant accueilli des turbulences institutionnelles… 
Bref, finalement, un parcours qui conduit ces 
enfants à être des adolescents qui ne se sont pas 
accrochés et qui, du coup, s’accrochent beaucoup 
avec tous les adultes qu’ils rencontrent, après, qu’ils 
soient représentants de la loi, qu’ils soient 
éducateurs, qu’ils soient parents plus ou moins 
éloignés, qui ne se sont pas investis dans la prime 
enfance et qui réapparaissent là… Et, du coup, ça 
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me faisait penser à la question de la formation. 
C’est-à-dire comment les travailleurs sociaux, 
essentiellement, mais pas seulement, comment les 
travailleurs sociaux sont sensibilisés à ces questions 
d’attachement dans des formations qui sont de plus 
en plus morcelées avec les fameux domaines de 
compétence – enfin je ne vais pas m’étaler là-
dessus. Je ne suis pas sûr que moi, éducateur en 
formation, il y a un certain nombre d’années, j’aie 
été particulièrement sensibilisé à cela, mais je ne 
suis pas sûr qu’aujourd’hui cela le soit davantage. 
J’ai même le sentiment que ça l’est un peu moins et 
qu’il faut beaucoup de temps aux professionnels, à 
titre individuel, mais en équipe, encore plus, pour 
construire quelque chose d’une réflexion, d’une 
pratique face à la violence qui est générée par ces 
placements précoces multiples et successifs qui 
n’ont pas permis ces attachements. Et on est 
confronté, on l’évoquait tout à l’heure, à la question 
de la violence autour d’une petite fille. On est avec 
des couteaux, on est avec… donc toutes les 
violences. Parce que la violence aux professionnels 
c’est aussi l’auto-agressivité de ces adolescents. 
parce que ça, ça fait une violence aussi aux 
professionnels qui sont dans l’incapacité de pouvoir 
les accueillir, en tout cas, un sentiment d’impuis-
sance. Donc voilà, c’était juste pour faire un 
témoignage, plus qu’une question, bien que je reste 
très ouvert aux réponses qu’on peut proposer 
autour de cette fameuse transdisciplinarité ou trans-
professionnalité, parce qu’on l’énonce beaucoup, et 
puis on a beaucoup de mal à repérer comment ça 
peut se faire, puisque, juste pour m’arrêter là-dessus, 
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pendant longtemps on s’est quand même bataillés, 
les uns et les autres. On s’est dit, dans le secteur 
éducatif : ils ne sont pas assez « soignés » pour 
pouvoir intégrer du collectif et qu’on s’en occupe, 
et le secteur de la pédopsy disant : ils ne sont pas 
assez fous pour être suivis chez nous. Voilà donc ce 
ping-pong dont ils ont été l’enjeu. Voilà ce que je 
voulais exprimer… 

 
Élise Pestre  
— Tout à fait ! Bien, on n’a pas tellement le 

temps, là, je crois, de poursuivre cette discussion mais 
cela pose les nécessités en jeu, et ça nous donne à 
réfléchir pour la suite. Bon appétit et à tout à 
l’heure ! 
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L'évolution et l'actualité des 
pratiques cliniques fondées sur les 

enseignements de Jenny Aubry 
 

Présidente de séance :  

Ghislaine Glasson-Deschaumes52
 

 

Présentation et discussion autour du 
film reportage : Interview de Jenny Aubry 

 

Élisabeth Roudinesco 
 
Projection du film53 
 
Élisabeth Roudinesco 
Très rapidement… c’est en effet en 1984, à 

l’occasion de la réédition de la Carence de soins 
maternels. C’était la troisième réédition sous le titre 
d’Enfance abandonnée, et la plupart des textes, ce 
sont les mêmes cas qui sont dans le fil et que j’ai 
repris dans Psychanalyse des enfants séparés où j’ai 
repris la totalité des cas, parce que, en fait, Jenny 
Aubry, ce n’était pas quelqu’un qui écrivait. Elle 
écrivait uniquement dans le but de parler de son 
expérience. Et donc, c’étaient très souvent les 
mêmes cas. En fait, le volume Psychanalyse des 
enfants séparés, là, il y a à peu près tout, mis en 
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forme, avec des nouveaux titres et puis des notes 
de bas de pages. 

Dans cette interview, vous avez à peu près, en 
résumé, elle le dit très bien : la famille on ne peut 
pas s’en passer. On est tous d’accord, natu-
rellement. Je me souviens en tout cas, le fait qu’elle 
ait dit : « L’amour, ça ne suffit pas », cela avait fait 
un certain charivari.  

Il y a toujours avec elle des positions à l’emporte-
pièce mais, surtout, ce que je constate c’est cet 
optimisme absolument incroyable, puisqu’elle finit 
par dire que, même quand un enfant est désiré, ce 
n’est pas si facile que ça. J’en sais quelque chose 
puisque j’étais sans doute l’enfant le plus désiré, 
née tardivement en 44, alors que mes parents 
étaient très âgés et qu’ils allaient divorcer tout de 
suite après. Cela allait d’ailleurs très bien se passer 
puisque, des enfants de parents divorcés, je suis 
peut-être un cas un petit peu particulier ; ça me 
donnait un beau-père, plus un père, plus une mère, 
tout ça, ça s’arrangeait très très bien.  

Elle avait cet optimisme-là que vous constatez, 
deux ans avant sa mort, donc… Il y a aussi un point 
important, elle était plus annafreudienne que 
kleinienne, enfin elle était vraiment Bowlby / Anna 
Freud et elle ne considérait pas, comme beaucoup 
d’analystes de l’époque, mais peut-être que ce débat 
ne vous dit pas grand-chose… Il y avait à l’époque 
des thèses insensées chez les psychanalystes qui, en 
fait, étaient un petit peu la reprise des théories de 
l’hérédité, qu’elle avait combattues. En effet, avant 
la guerre, sa thèse portait sur les diphtéries et, si 
elle a obliqué vers la psychanalyse, aussi, alors que 
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mon père était resté médecin, c’est parce que, 
d’abord, elle avait assisté à la mortalité infantile 
avant guerre, avant l’apparition des antibiotiques. 
Puis elle a considéré ensuite, en revanche, qu’il y 
avait des progrès de la médecine considérables : on 
s’occupait, dans ces années-là, des enfants 
cancéreux qu’on guérissait. L’expérience des 
enfants malades aussi…. mais il y avait chez les 
psychanalystes cette thèse aberrante, que vous 
avez dû entendre : tout est joué dans les trois 
premières années. C’était quelque chose qui la 
révulsait. Elle considérait, en bonne républicaine, 
environnementale et intègre, d’une philanthropie 
judéo-chrétienne et protestante, que rien n’était 
jamais joué.  

D’ailleurs Dolto54, avec qui elle travaillait 
beaucoup – il y avait chez Dolto toutes les thèses 
possibles et imaginables – Dolto disait que tout est 
joué et rien n’est joué mais, chez Jenny Aubry, il y 
avait le côté rien n’est jamais joué. Donc c’était une 
acharnée de « On réussit quand même envers et 
contre tout. » Et ça, dans l’éducation, je sais… « Tu 
ne vas pas en rester là », ça c’était impossible, avec 
une mère comme ça, de ne pas réussir, parce qu’on 
ne pouvait jamais en rester là où on était. Il fallait 
toujours faire mieux, mais pas toujours faire mieux 
dans le sens de la performance, elle n’était pas là-
dedans, elle n’était pas dans ce truc-là, mais dans le 
sens d’aller encore plus loin dans la réalisation des 
désirs. Il y a toujours quelque chose à faire et ça elle 
avait évidemment puisé dans cette expérience qui 
est, là, caractéristique, on peut toujours faire quelque 
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chose. Même si ça ne suffit jamais, on peut quand 
même. Alors, vous voyez, pour cette interview, c’est 
très frappant…  

 
Olivier Huet 
— Eh bien merci beaucoup, nous accueillons à 

présent Irit Abramson qui est psychologue 
clinicienne, psychanalyste, qui est également 
enseignante à l’université Paris XIII Villetaneuse et 
qui va nous relater, en fait, une expérience qu’elle a 
menée auprès d’une enfant, si mes souvenirs sont 
bons, pendant dix ans. Voilà, pour le coup, une 
étude qui a été longue et une thérapie, également, 
qui a dû se suivre sur de nombreuses années, donc 
c’est un témoignage assez rare que nous avons cet 
après-midi… 
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La double peine de l'enfant maltraité : 
histoire d'une psychothérapie 

 

Irit Abramson55 

 
Bonjour ! Pour commencer, je voudrais  remercier 

les organisateurs de m’avoir invitée à cette journée 
et je suis très heureuse de pouvoir y apporter ma 
contribution en tant que psychanalyste.  

Le travail psychanalytique avec les enfants qui 
ont subi des maltraitances occupe une place 
importante dans ma pratique et, pour chacun d’eux, 
je me pose toujours énormément de questions. La 
particularité de ces prises en charge réside dans le 
fait que l’on sait peu de choses sur ce que l’enfant a 
réellement vécu. L’enfant, lui, ce qu’il nous apprend 
surtout, c’est sa façon de se défendre, et cela 
s’applique à n’importe quelle forme de relation. 
Toute la difficulté est là. Nous savons que l’enfant a 
reçu des soins inadaptés ou qu’il a vécu un 
traumatisme, mais nous ne savons pas quel type de 
relation il a réellement pu établir durant les 
premiers mois de sa vie.  

La psychothérapie est aussi une histoire 
relationnelle, et c’est au cours de cette histoire-là 
que les effets psychologiques de la violence qui a 
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été subie peuvent réellement être évalués. C’est 
cette partie de mon travail que je vais décrire en 
racontant le trajet psychologique d’une enfant que 
je vais appeler Marie et que j’ai suivie pendant une 
dizaine d’années… sans doute un petit peu plus. 
Marie a été hospitalisée dans le service de pédiatrie 
de l’hôpital de Pontoise où j’exerce la fonction de 
psychologue, mais c’est en tant que psychanalyste, 
dans le cadre de mon activité libérale, que je l’ai 
rencontrée.  

L’histoire de cette psychothérapie ressemble à 
celles de beaucoup d’autres, notamment en ce qui 
concerne la prise en charge de la souffrance. 
D’abord, il faut un effort constant d’attention et de 
répétition pour entrer en contact avec un enfant 
pour qui les premières expériences de séparation 
ont été, en réalité, des expériences de rupture. 
Ensuite, une fois que le contact est établi, une autre 
forme de souffrance apparaît. C’est la sensation très 
difficile de menace que l’enfant éprouve à partir du 
moment où il commence à s’installer dans la 
relation. Cette double difficulté touche autant la 
prise en charge éducative que psychologique. En 
tout cas, c’est ce que j’ai observé dans ma pratique.  

Quelle que soit la qualité des soins que l’enfant 
reçoit dans les mois qui suivent son placement, il vit 
d’abord la relation comme une épreuve physique, et 
le traitement de la souffrance consiste précisément 
à la mentaliser, c’est-à-dire à transformer la sensation 
de vulnérabilité physique en une vulnérabilité mentale. 
Ce sont, en fin de compte, ces deux épreuves que 
l’enfant doit traverser, et je les définirai par le 
terme de « double peine », c’est-à-dire la peine 
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légale et la peine imaginaire. Je les définirai de la 
manière suivante : 

La peine, au sens légal, est la mesure judiciaire 
qui frappe d’interdit la relation entre l’enfant et ses 
parents. Cet interdit imprègne pendant longtemps 
les relations affectives que l’enfant peut établir avec 
d’autres personnes, parce que cela coïncide avec le 
mal qu’on lui a fait, mais aussi avec le mal qu’il y a à 
aimer, dans une famille qui n’est pas la sienne. En 
tout cas, c’est ce qu’on lui dit et, par-dessus le 
marché, il y a la sensation de mal faire qu’il peut 
éprouver quand il ne respecte pas les règles, 
comme n’importe quel autre enfant.  

Il est très difficile pour le jeune enfant de 
démêler toutes ces choses-là parce que, chaque 
fois, l’interdit reste associé à la séparation. Cela 
veut dire que « avoir mal » ou « faire mal », 
déclenche chez lui la même sensation de menace 
réelle. 

Puis vient la peine imaginaire qui, au sens 
psychologique, est dans la continuité de cette 
sensation de menace physique. Il s’agit d’un état de 
culpabilité intense que l’enfant éprouve lorsqu’il a 
une conduite agressive, et il se dégage de cette 
culpabilité en construisant un scénario imaginaire 
dans lequel c’est lui qui est menacé par les 
personnes qui s’occupent de lui. Ce scénario le 
protège, mais l’inquiète aussi parce que, du même 
coup, s’opposer, prendre de la distance ou être 
grondé revient à être peut-être privé de relation. 

Cette peine imaginaire, c’est donc à la fois un 
sentiment douloureux de culpabilité et une sanction 
parce que la conscience de faire mal ou de mal faire 
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est confondue avec le fantasme d’avoir mal en retour. 
Cette équivalence complique beaucoup la vie 
relationnelle de l’enfant. Plus il s’attache aux 
personnes qui s’occupent de lui, plus les conflits 
ordinaires déclenchent sa peur d’être abandonné ; 
et plus il a peur de perdre ces personnes, plus il se 
défend en les agressant. 

Comme on va le voir avec le cas de Marie, il 
s’écoule un temps très long avant que les pulsions 
agressives de l’enfant puissent coexister avec des 
sentiments affectueux. 

 
L’histoire de Marie 
 
L’histoire de Marie est une d’extraordinaire 

violence, et j’ai été régulièrement convaincue que 
je ne pouvais plus rien faire pour elle. Cependant, 
j’ai trouvé utile de parler des difficultés qu’elle m’a 
posées pour expliquer la façon dont la menta-
lisation de sa souffrance lui a permis de sortir de 
son état « sauvage ».  

La mère de Marie a été placée, dans sa petite 
enfance, chez sa grand-mère. Elle y a subi des 
violences inouïes. Elle est devenue si malade, qu’à 
17 ans, elle découvre sa première grossesse en 
accouchant toute seule sur la moquette.  

Lorsque l’on finit par découvrir Marie, elle est 
âgée de trois mois. Elle pèse trois kilos, c’est-à-dire 
son poids de naissance, et elle souffre d’un 
érythème fessier géant qui lui remonte jusque dans 
le dos. Sa zone vulvaire n’est plus qu’un trou. La 
mère est placée en garde à vue et finit par donner 
des explications. Marie aurait été torturée sexuelle-
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ment, entre autres avec un goulot de bouteille, par 
le père ou des amis de passage. On ne sait rien 
d’autre.  

Marie est donc immédiatement retirée à la mère 
et, une semaine après son arrivée à l’hôpital, elle 
est raide, comme morte. Une seule réaction 
apparaît. Elle hurle dès que l’on veut lui changer sa 
couche. Au bout de dix jours, elle est conduite dans 
une famille d’accueil et puis, à l’âge d’un an, elle est 
diagnostiquée psychotique. Elle est alors suivie en 
neuropédiatrie et en pédopsychiatrie. À deux ans, 
on envisage un traitement psychologique, mais les 
choses sont longues à se mettre en place, et lorsque 
je rencontre Marie, elle a tout juste trois ans.  

À ce moment-là, la nourrice me raconte qu’elle 
ne peut pas s’occuper de Marie sans avoir 
l’impression de l’attaquer. Dès que son mari est 
dans son champ de vision, Marie hurle et tremble 
longtemps comme un animal.  

 
Le traitement psychothérapique s’est déroulé en 

quatre étapes que j’ai rattachées aux différentes 
prises en charge par Marie de la vérité qui a conduit 
à son placement. J’ai sélectionné quelques fragments 
d’analyse qui correspondent à chacune des étapes 
de la cure, ainsi que quelques dessins illustrant la 
transformation progressive de l’émotion en une 
représentation mentale de la souffrance et du lien. 

 
Première étape de la cure 
Pendant la première étape qui a duré environ six 

mois, dès que sa nourrice me parlait, Marie courait 
autour d’elle. À chaque fin de phrase, elle se laissait 
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tomber par terre, où qu’elle soit. Elle se faisait donc 
souvent très mal, mais elle ne pleurait jamais et ne 
se plaignait jamais. Elle fuyait tout ce qui se 
rapprochait de la voix humaine, surtout lorsque la 
parole lui était adressée. Elle n’avait pas de 
comportement affectueux avec sa nourrice, mais 
elle s’accrochait à elle compulsivement si elle devait 
être séparée. Mettre son corps en mouvement était 
son seul langage. Elle courait ou se collait à sa 
nourrice. Lorsque je lui parlais, elle s’arrêtait de 
courir. Elle se figeait sur place et me disait : « Oui 
madame ! », d’un ton mécanique. Peu importait 
que je lui pose une question ou que je commente 
ses actes, elle disait toujours : « Oui madame ! » et 
reprenait sa course. Et si je me risquais à une 
interprétation, elle se mettait à courir encore plus 
vite. Les séances duraient 45 minutes, Marie était 
donc très fatiguée après les séances. 

Voilà le dessin que j’ai réussi à obtenir de Marie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dessin n° 1 
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Cette course effrénée c’était de l’angoisse. À sa 
nourrice, elle dit un jour : « Je suis morte. » À dire 
vrai, elle paraissait bien vivante puisqu’elle courait ; 
mais le problème était qu’elle ne savait pas 
pourquoi. Courir était, en tout cas, l’issue la moins 
dangereuse, dans la mesure où elle avait aussi peu 
d’emprise sur le monde que l’aurait eu un nouveau-
né. Alors, je lui parlais peu, surtout pas plus qu’elle 
ne pouvait le supporter. C’est-à-dire que je lui 
parlais quand elle était à l’arrêt. Mais, pendant 
qu’elle courait, je la suivais souvent des yeux.  

Au début, cela la faisait courir encore plus vite, et 
puis j’ai commencé à cligner des yeux quand ses 
yeux croisaient les miens, et mon drôle de compor-
tement a fini par accrocher son regard. Elle a 
commencé à me regarder quand, moi, je ne la 
regardais pas. Elle apprivoisait l’émotion que je 
déclenchais en elle. C’est à ce moment-là que le 
regard est apparu dans ses dessins. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dessin n° 2 
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Au cours des mois, plus la nourrice me parlait de 
leur lien, plus Marie vérifiait entre deux courses si je 
la regardais. Elle courait donc un peu moins vite et 
s’écroulait un peu moins souvent par terre. Et puis 
elle s’est mise à jouer avec un petit singe qui 
mourait étouffé à chaque séance.  

Chez elle, les scènes étaient tout aussi 
meurtrières. Elle pendait ses poupées aux rideaux 
des fenêtres avec des ficelles, elle étranglait les 
chats de la maison et essayait de faire la même 
chose au bébé de la voisine, ce qui a fini par alarmer 
complètement la nourrice. Mais je peux dire qu’en 
même temps un attachement s’installait entre elles.  

Marie torturait les petits, mais elle commençait à 
dire à sa nourrice ce qui lui faisait mal. Par exemple, 
des égratignures sur le ventre causées par les chats, 
entre autres… En réalité, elle ne parlait pas de ses 
douleurs, elle hurlait de douleur et il fallait des heures 
pour la consoler. Mais, en tout cas, elle ne se laissait 
plus tomber par terre comme morte. Elle commençait 
à partager ses émotions. Le message n’était donc plus 
agi, il devenait hurlé. Un mal de ventre ou un refus de 
la nourrice prenaient l’ampleur d’une torture. C’était 
logique puisqu’elle confondait encore complètement 
ses sensations corporelles pénibles et tout ce qui 
venait de l’extérieur, comme à l’époque où elle avait 
été maltraitée. Pour elle, si le monde extérieur était 
mauvais et qu’elle avait mal au ventre, cela revenait à 
« le monde entier est mauvais dans le ventre ».  

En tout cas, je peux dire que nous étions arrivées 
à la deuxième étape du traitement. Elle agressait 
physiquement tout ce qui ressemblait à un bébé et 
elle était devenue capable de tristesse.  
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Dessin n° 3  
 
 
 
C’est un palier important parce que la capacité à 

éprouver, à la fois, de l’agressivité et de la tristesse, 
est le point d’origine de la capacité à éprouver de la 
culpabilité, et la culpabilité, c’est la socialisation des 
pulsions agressives. Mais, évidemment, pour la 
famille d’accueil, il s’agit d’une épreuve difficile-
ment tolérable. La nourrice me disait : « Elle hurle 
dès que je la touche. On va croire que je la 
maltraite ! » Marie répétait donc une maltraitance 
sans être encore capable de la penser. 

 
Deuxième étape de la cure 
La deuxième étape de la cure a donc été 

marquée par la capacité de Marie à se plaindre. Elle 
avait alors quatre ans et demi. Elle hurlait de moins 
en moins et elle parlait. Elle disait à sa nourrice : 
« J’ai besoin de mourir. » À moi, elle disait à chaque 
séance : « Je suis morte ». J’ai fini par lui dire que le 
travail de sa nourrice était de s’occuper des enfants 



120 

vivants et que le mien était de soigner les enfants 
qui avaient besoin de mourir. C’est à ce moment-là 
qu’elle a accepté de rester seule avec moi. Au 
début, cela se limitait à cinq minutes. Chaque fois, 
elle me disait une seule chose avant de repartir en 
courant. Il s’agissait toujours d’une partie de son 
corps qui lui faisait mal et c’était toujours en 
dessous de la ceinture. Chaque information, même 
si elle était très réduite, déclenchait des émotions si 
intenses qu’il lui fallait un certain temps avant de 
pouvoir supporter la suivante.  

Et puis, un jour, après m’avoir montré un bleu à 
la jambe, elle m’a dit : « J’ai mal là », mais elle n’est 
pas partie en courant comme elle le faisait d’habi-
tude. Elle a poussé un gros soupir, puis  m’a regardée 
longtemps en se tenant aux accoudoirs de la chaise, 
comme si elle était sur le point de s’écrouler. Je me 
suis dit qu’elle acceptait sûrement de partager une 
émotion avec moi. J’ai attendu alors un certain 
temps, puis je lui ai montré son bleu et je lui ai 
demandé : « Est-ce que ça fait longtemps que tu as 
mal là ? » Et elle m’a répondu : « Oui, parce qu’à 
trois ans, je suis morte. C’est ma mère qui m’a 
tuée. » En réalité, elle avait trois ans quand le 
traitement psychanalytique a commencé, ce qui 
veut dire qu’elle situe son souvenir traumatique à 
l’époque où le traitement a commencé, et où elle a 
commencé à mettre en acte ses émotions. Alors, je 
lui ai dit : « En tout cas, ta voix est vivante, parce 
que tu me parles. » 

Marie n’était pas du tout d’accord et elle me dit 
en serrant les poings : « Non, ma mère m’a tuée 
parce que les pompiers m’ont ramenée à l’hôpital. »  
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« Ah bon, je lui ai dit, en tout cas je suis bien 
contente que tu puisses me raconter tout ça. » En 
fin de compte, ce que je lui disais était complè-
tement idiot, mais ce qui comptait était que ma 
réaction soit humaine. Son histoire était incroya-
blement inhumaine, et moi j’avais du mal à imaginer 
ce qu’elle avait vraiment ressenti. Mon incapacité 
l’obligeait à réfléchir à ce qu’elle ressentait, mais 
cela a déclenché chez elle une colère du diable. Elle 
s’est levée puis s’est approchée de moi et m’a dit 
avec un ton de haine profonde : « Oui ! Ils m’ont 
amenée dans ma chambre à l’hôpital ». C’est 
comme si elle disait : « Oui, ils m’ont violée. » mais, 
surtout, c’était comme si elle essayait de faire 
entrer à l’intérieur de moi ce qu’elle avait éprouvé. 
Moi, je n’ai rien dit, mais j’ai ouvert les yeux de 
surprise. C’est ce que j’ai trouvé de plus juste. Alors, 
elle s’est encore rapprochée de moi. Elle n’était plus 
qu’à cinq centimètres de mon visage et elle a hurlé : 
« Je me rappelle que j’ai fermé les yeux ! » Et voilà 
le dessin qu’elle a fait ce jour-là. C’est parlant… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dessin n° 4 
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Le fait que ce soit un souvenir réel ou inventé 
« J’ai fermé les yeux », n’a pas tant d’importance. Ce 
qui est capital, en revanche, est que Marie ait réussi 
à faire un lien entre une sensation corporelle et un 
souvenir, parce que c’est cela qui permet à l’enfant 
de penser à ce qu’il ressent. C’est en tout cas ainsi 
que la haine qui est ressentie dans le corps peut se 
transformer en paroles, même si les paroles ne 
correspondent pas à l’ampleur du drame qui a été 
réellement vécu ; et je crois que la seule chose qui 
permette cela est de haïr son psychanalyste. C’est la 
haine que l’enfant exprime dans le langage non 
verbal qui lui permet de dire que ce qu’il a vécu est 
un drame. D’ailleurs, je suis convaincue aujourd’hui 
que ce qui est thérapeutique pour l’enfant maltraité 
réside dans le fait que l’analyste soit capable de se 
taire à ce moment-là. Ce sont nos réactions aux 
éprouvés exprimés par l’enfant qui leur donnent 
toute leur valeur. 

Pour partager avec l’enfant ce qu’il ressent, il 
faut accepter de partager avec lui un monde où 
tous les messages ne sont pas mis en parole, et je 
crois qu’il n’est pas nécessaire de masquer notre 
étonnement ou notre propre stupeur devant les 
drames que vivent nos petits patients. Pourquoi ? 
Nos paroles servent à représenter ce que nous 
comprenons des choses qu’ils nous montrent. Nous 
faisons des liens symboliques, mais ce sont nos 
réactions qui leur servent à penser. Nous pouvons 
apprendre ce qu’ils ont vécu, mais eux seuls peuvent 
le dire.  

Pour Marie, c’était une torture. Ce qu’elle 
ressentait était encore impensable.  



123 

Toute la semaine qui a suivi la dernière séance, 
Marie était comme enragée. Elle a usé sa nourrice 
jusqu’à la corde. Mais la nourrice a tenu bon.  

 
Troisième étape 
Ce qui a permis à Marie d’aborder la troisième 

étape de son travail analytique est justement la 
capacité de la nourrice à ne pas tout partager avec 
elle. Elle l’a laissée avoir mal, mais n’a pas toléré que 
Marie maltraite son entourage. Elle n’a pas refusé 
l’agressivité de Marie, mais l’usage qu’elle pouvait 
en faire. Cela veut dire que la nourrice n’insistait 
pas pour être aimée, et je crois que c’est cela qui a 
aidé Marie à apprivoiser ses pulsions agressives.  

Marie a alors commencé à me poser des 
questions sur les gens qui s’occupaient d’elle. Ce 
n’était pas facile parce que, lorsqu’elle me parlait 
d’eux, ils étaient absents, et elle vivait l’absence 
comme une douleur dans le corps. Mais comme on 
était toujours encore là, le passé a commencé à 
devenir différent du présent.  

Un jour, elle s’est mise à parler des sévices 
qu’elle avait subis, au passé composé. Elle s’est 
assise en face de moi et m’a dit : « Je crois que ma 
mère a essayé de me tuer. » Alors, je lui ai 
répondu : « Je ne sais pas ce que ta mère a voulu 
mais, en tout cas, elle t’a fait naître. » Ma réponse 
l’a beaucoup ennuyée parce qu’il lui fallait se 
coltiner en même temps le présent et le passé. Et le 
passé, elle ne savait pas comment y penser. Alors, 
elle m’a parlé d’un autre espace à penser et elle m’a 
demandé : « Et toi, ils sont où tes enfants ? » Je lui 
ai dit que quelqu’un s’en occupait quand je n’étais 
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pas là. Et elle me dit : « Et moi ? » C’était une façon 
de me demander si sa propre mère se préoccupait 
d’elle. Et je lui ai répondu que, lorsqu’elle était 
bébé, sa mère ne se rendait pas compte qu’elle 
était en train de mourir. Marie a réfléchi un 
moment et elle a dit : « Elle a un cerveau qui va 
mal. » Et puis elle a conclu : « Alors, c’est ma mère 
de naissance. » Je lui ai dit : « Oui. » et elle : « Alors, 
tu es la mère de naissance de tes enfants. » et moi 
j’ai dit : « Oui. » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dessin n° 5 
 
 
C’est à partir de ce moment-là qu’elle a 

commencé à vouloir écrire son prénom. Cela veut 
dire qu’elle partageait quelque chose avec les 
autres enfants. Elle aussi avait une mère, mais ce 
n’était ni moi, ni sa nourrice. Et c’est grâce à la 
colère qui commençait à se diriger contre sa mère 
que Marie pouvait survivre à la peine réelle. Mais 
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c’est également de la même façon qu’elle a 
commencé à se protéger de toutes les émotions, 
même les plus positives, qu’elle traitait comme une 
menace. Un jour, en rentrant dans mon bureau, elle 
me dit au sujet de sa nourrice : « Dans la salle 
d’attente, elle m’a dit ‟Ta gueule !” et elle m’a 
donné une claque. » Et puis elle me demande : « On 
va la chercher ? » Je dis « Bon, d’accord. » et j’invite 
la nourrice à venir.  

La nourrice était très gaie et elle est entrée dans 
mon bureau en tenant Marie par la main. Moi, je 
me demandais ce qui se passait. Alors, je lui ai dit : 
« Comment ça se passe en ce moment ? » Et la 
nourrice me répond : « Ça va très bien en ce 
moment. » Elle avait l’air vraiment très contente et 
je lui en fais la remarque. « Oh oui ! me dit-elle, 
dans la salle d’attente, Marie sautait autour de moi. 
Alors je lui ai proposé de venir s’asseoir avec moi et 
on a fait un gros câlin. C’est la première fois que ça 
arrive. » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dessin n° 6 
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Chez Marie, les émotions étaient restées si 
longtemps à l’état de menace physique qu’elle vivait 
ses propres élans affectueux comme une agression. 
C’est pour cela qu’elle avait dénoncé la nourrice. 
Aimer restait encore quelque chose de très difficile.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dessin n° 7 
 
Voilà un dessin de Marie qui me dit : « Je dessine 

une maison très belle. Elle est très jolie et triste, 
comme moi. » Ainsi, la menace est toujours là. Elle 
apparaît comme une tendance à la dépression, mais 
je ne suis pas certaine qu’il s’agisse de dépression à 
proprement parler. Ici, la tristesse correspond au 
développement de la capacité de Marie à éprouver 
de la culpabilité. La maison est belle et triste. Cela 
veut dire que le bon et le mauvais commencent à 
coexister. Mais il a fallu qu’une très longue période 
s’écoule avant que l’idée d’avoir mal ne soit plus 
confondue avec l’idée de faire du mal.  
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À 6 ans, Marie me dit qu’elle fait beaucoup 
d’efforts pour être grande mais qu’elle fait aussi 
beaucoup de bêtises. Entre autres, elle disait 
énormément de gros mots. C’était très difficile pour 
elle d’avoir en même temps envie de grandir et 
envie de bien faire parce qu’elle continuait de me 
dire régulièrement : « Je vais grandir pour tuer ma 
mère de naissance ». C’était donc un véritable jeu 
de forces qui s’était établi entre la peur et l’envie 
d’aimer. La peur était très présente : elle racontait 
beaucoup de cauchemars où des fantômes lui 
faisaient peur. L’amour prenait aussi une place 
importante. Elle faisait des rêves où elle épousait 
Charles Perrault, à défaut de pouvoir épouser le 
mari de la nourrice. 

Marie est sortie très lentement de cette étape 
œdipienne, la peur des représailles qui, norma-
lement, est transitoire, était chez elle démesurée. 
Pour s’en dégager, elle devait penser exagérément 
à ceux qu’elle aimait. Un jour, à huit ans, elle me dit 
à propos de la nourrice : « Si je la vois pas, elle ne 
pense pas à moi. Il n’y a que moi qui peux penser à 
eux. » Et c’est cela qu’elle faisait pendant ses 
récréations. Il lui était très difficile d’aimer ailleurs 
que dans la famille où elle vivait. Quand je lui ai 
demandé pourquoi elle ne jouait pas avec les autres 
dans la cour, elle m’a dit : « Je vais attendre l’année 
prochaine pour me faire des copines à l’école. » 

 
Quatrième étape 
La quatrième étape du traitement analytique 

correspond au moment où Marie devient pupille de 
l’État. Elle a dix ans. À partir de ce moment-là, les 
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choses basculent. Elle devient adoptable, et la 
nourrice et son mari deviennent des parents 
potentiels. Non seulement parce qu’ils sont bien 
présents mais aussi parce qu’ils sont prêts à 
l’adopter. Alors, Marie se fragilise. Avec la 
permanence affective qui se confirme, une nouvelle 
inquiétude commence à naître, celle d’abîmer ce 
qu’elle aime. Alors, elle découvre, désolée, qu’elle 
casse des objets qu’elle aime dans la maison. Mais 
elle ne peut pas encore en assumer la responsa-
bilité. Elle me dit : « Mes pieds ont marché sur le 
DVD de Papa. » Et la tristesse d’abîmer régulière-
ment des choses commence à teinter de culpabilité 
ses relations avec ses futurs parents adoptifs.  

Je peux dire qu’à ce moment-là une étape 
importante est franchie. Marie n’a plus peur d’être 
abandonnée. Elle a peur de ne plus être aimée.  

Pendant de longs mois, Marie casse réguliè-
rement des choses et vérifie ensuite que ses futurs 
parents vont bien. Un jour, alors que toute la 
famille attend les papiers de l’adoption, Marie me 
dit qu’elle est très énervée à la maison et qu’elle est 
inquiète. Je lui demande ce qu’elle fait dans ces 
moments-là. Elle me dit : « Je joue aux Barbies et 
puis je les massacre. Je leur coupe les cheveux. » Je 
me suis souvenue que c’est exactement ce qu’elle 
faisait à l’âge de quatre ans, et je me suis dit que ce 
jeu de massacre lui servait à mettre en scène la 
peur que son désir d’être adoptée soit massacré.  

Marie a onze ans quand l’adoption devient 
officielle. L’analyse s’est poursuivie, et les pensées 
morbides de Marie ont continué de scander les 
conflits ordinaires. Par exemple, quand elle pensait 
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avoir mal agi, elle disait qu’après, elle voyait une 
dame en train de tuer ses parents. Je crois qu’en 
réalité elle continuait de s’interroger sur les inten-
tions agressives de ses parents de naissance. 

À douze ans, elle finit par me dire : « J’aimerais 
bien aller dans la région où ils vivent pour leur dire 
à quel point je les hais, mais j’ai peur parce que je 
pourrais risquer de les rencontrer. » 

C’est à l’âge de treize ans que la haine de Marie 
est devenue pour elle quelque chose de légitime et 
de réservé à des agresseurs réels. Elle était alors en 
cinquième. Un jour, elle me dit qu’elle ne se 
disputait plus avec ses amis du collège. Jusque-là, 
elle disait traiter les gens, avec des gros mots, du 
matin au soir. Et, en maths, elle avait eu le déclic. 
Cela devenait facile, et elle avait des bonnes notes. 
Le jour où elle m’a raconté tout cela, elle a voulu 
écrire une lettre à ses parents de naissance et elle a 
été d’accord pour que je la lise. Elle avait conclu sa 
lettre en disant : « Je ne veux plus jamais vous voir 
et je vous hais. » 

 
En conclusion  
Je dirai que les relations entre Marie et les autres 

se sont beaucoup mieux passées avec le temps. 
Cela tient au fait qu’elle pouvait vivre son 
agressivité comme une chose normale, c’est-à-dire 
comme quelque chose qui faisait partie des 
relations ordinaires. C’est important parce que, tant 
qu’on ne peut pas dire non, on ne peut pas dire oui, 
c’est-à-dire choisir d’aimer. C’était cela, jusque-là, la 
grande difficulté de Marie. Elle voulait aimer, mais 
elle n’arrivait pas à utiliser son agressivité pour 
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insister sur ses désirs parce que cela revenait à 
maltraiter les gens et à se retrouver toute seule. 

Je dirai aussi, qu’en matière de soins, la psycha-
nalyse a ses limites. L’analyse de l’enfant maltraité 
est souvent très longue. Quand l’angoisse est 
extrême, l’établissement d’un véritable dialogue 
peut prendre des années. La parole peut être 
ressentie longtemps comme une arme dans les 
mains. En fin de compte, tout dépend de la façon 
dont l’enfant se défend de la douleur. Tout dépend 
donc des circonstances et de l’époque à laquelle cet 
enfant a perdu le sentiment d’avoir une place dans 
l’existence de quelqu’un d’autre.  

Je vous remercie. 
 
Olivier Huet  
— Alors, si vous avez des questions, bien 

entendu, n’hésitez pas ! 
 
Une femme dans la salle  
— L’analyse est-elle terminée ? 
 
Irit Abramson 
— Non. L’analyse continue.  
  
Même femme 
— Avec quelle fréquence ? 
 
Irit Abramson 
— Les séances sont un peu moins fréquentes. En 

fait, depuis l’adoption de Marie, ce qui a beaucoup 
changé, et cela peut s’avérer intéressant dans la 
cure, c’est que ce n’est plus le Conseil général qui 
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finance la prise en charge, ce sont les parents. Et là, 
Marie vérifie si on paie. Alors que, jusque-là, la 
notion de paiement n’avait pas souvent été 
abordée au cours du traitement. 

 
Même femme 
— Les parents ont été d’accord pour payer ?  
 
Irit Abramson 
— Ah oui ! On a eu un petit mois de flottement. 

Et puis, tout s’est remis en place. Mais il n’y a pas 
que cette histoire de paiement dans le rythme des 
séances. Diminuer leur fréquence permet non 
seulement d’élaborer la séparation mais aussi de les 
investir comme un espace subjectif. Je considère 
que dans le travail avec les adolescents, il est 
important qu’ils puissent un petit peu utiliser « à la 
carte » leur psychanalyste, surtout lorsqu’un long 
trajet analytique a déjà été fait ; et donc c’est Marie 
qui ponctue le rythme des séances en fonction de 
ses besoins. Elle a tout à fait compris à quoi ces 
séances pouvaient servir… C’est ce dont témoignent 
les dialogues que j’ai rapportés.  

J’ai essayé de rapporter les périodes les plus 
marquantes concernant la question de la peine, que 
j’ai appelée réelle et imaginaire, mais il y a tant 
d’autres aspects dans la psychanalyse d’un enfant. 
L’agressivité, l’amour, l’attachement sont des sujets 
tout aussi importants qui ont nourri nos discussions.  

 
Une femme dans la salle 
— Est-ce qu’elle sait que vous parlez d’elle, 

aujourd’hui ? 
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Irit Abramson 
Non. Mais il y a quelque temps, je lui ai dit que je 

souhaitais le faire et elle était d’accord. Elle 
semblait à la fois contente et interrogative à cette 
idée. Je lui ai dit que c’était une façon d’expliquer 
aux gens qui s’occupaient d’enfants placés comme 
elle, comment je faisais mon travail. Elle m’a dit : 
« Alors, tu vas parler de moi ? » Je lui ai dit que je 
parlerais d’elle mais que je ne dirais pas son nom. 

J’ai donc changé son nom. Mais elle ne sait pas 
que je parle d’elle aujourd’hui. Cela me gêne, bien 
sûr, parce que c’est son histoire, mais, en même 
temps, il faut bien que l’on puisse raconter ce que 
l’on fait avec les enfants en psychanalyse pour que 
les autres enfants puissent aussi, peut-être, 
bénéficier de quelque chose, d’une transmission.  

 

Fethi Benslama 
— S’il faut attendre qu’ils ne soient plus là pour 

en parler… 
 

Irit Abramson 
— J’avais pensé attendre plus longtemps et je 

me suis dit que, peut-être, c’était embêtant !… 
 
Une autre femme 
— Excusez-moi, indépendamment du cas de 

cette petite fille, pourquoi faut-il attendre une 
dizaine d’années pour qu’un enfant devienne 
juridiquement adoptable ? 

 
Irit Abramson 
— Il a fallu attendre que les parents renoncent à 

leurs droits parentaux. Je ne peux pas répondre 
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précisément à cette question d’un point de vue 
juridique. Peut-être que les juristes, ici, pourront nous 
le dire… Mais, en tout cas, nous avons dû attendre 
très longtemps que les parents acceptent de venir au 
rendez-vous proposé par le juge pour donner leur 
accord. Cela a pris des années. 

 
Christina Rinaldis 
— Je voudrais juste ajouter que le cas que vous 

avez présenté m’a beaucoup interpellée parce que, 
notamment, sur les idées de séparation, de place-
ment, en sachant que, parfois, les placements, dès 
le départ, on se pose la question : combien de 
temps, le temps, le temps de cette séparation. Et, 
parfois, on a été interpellées en tant que Juges par 
l’Aide Sociale à l’Enfance pour cette question, ce 
mot qui est très… moi j’ai du mal à le dire, qu’est-ce 
que c’est qu’un enfant adoptable ? C’est extrême-
ment lourd. Alors, on doit se poser la question, il ne 
faut pas être naïf, non plus, et en même temps, j’ai 
bien aimé les mots que vous avez utilisés sur le 
parent de naissance. Ça prend énormément de 
temps, pour un enfant, pour construire… attendez, 
il faut qu’il fasse… 1 : il faut qu’il travaille sur son 
agression, 2 : son identité, 3 : comment il peut se 
projeter, le lien… comment il peut se construire 
avec… Voilà, c’est extrêmement compliqué… Donc, 
moi je suis aussi mal à l’aise, en tant que Juge, de 
me poser des questions et d’anticiper. À la place de 
l’enfant, le « droit » qu’on pourrait se poser, le droit 
à une famille, et puis aussi, de l’autre côté, la 
démarche des parents dans le lien qu’ils ont avec 
l’enfant. Ça prend énormément de temps, c’est 
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compliqué de savoir si c’est un placement 
provisoire, si ça peut durer longtemps et si le parent 
biologique accepte, envisage que son enfant soit 
pris en charge, dans le cadre éducatif, par une autre 
famille, une autre structure. Je trouve ça extrême-
ment complexe… Un des premiers entretiens que 
j’ai faits avec un des – je ne sais pas comment dire – 
représentants hiérarchiques de mon corps, qui était : 
« Eh bien ! Voilà, dans la gestion de vos dossiers, 
finalement, il y a des dossiers, peut-être qu’ils sont 
adoptables depuis longtemps, et on ne s’est pas 
posé, peut-être, la question de l’adoption… », mais 
c’est compliqué, hein. Ce ne sont pas des dossiers, 
ce ne sont pas des chiffres, ce sont des vies avec des 
parcours compliqués, des raisons de placement très 
différentes d’un cas à l’autre, donc on ne peut pas, 
même si on peut l’avoir, si on peut entendre le juge 
se poser la question dès le départ, en voulant dire 
rapidement : je dois me poser la question, peut-
être, d’orienter un dossier vers l’adoption et, en 
fait, on n’est pas tout seul dans cette histoire, et il 
faut tenir compte des parcours. 

 
Inaudible 
 
Christina Rinaldis 
— Il n’y a aucun texte qui prévoit un délai pour 

envisager l’adoption. Le raisonnement de l’Aide 
Sociale à l’Enfance, mais je ne voudrais pas parler à 
sa place… S’il y avait quelqu’un qui pouvait se 
prononcer, ce serait mieux, mais, en général, c’est 
souvent de se dire : le plus tôt, c’est le mieux ; et ce 
n’est pas si évident que ça.  
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Élisabeth Roudinesco  
— Une petite question : les parents de naissance 

n’avaient pas évolué. Ils étaient restés… ? 
 
Une femme dans la salle 
— Ils ne lui avaient pas rendu visite ? 
 
Irit Abramson 
— Marie a vu ses parents deux fois. Une fois, à 

l’âge de deux ans. Il lui a fallu une semaine pour 
s’en remettre. Après leur visite, elle hurlait comme 
un animal sauvage ; et puis une autre fois, à quatre 
ans. Là, elle a réussi à se tenir parce que sa nourrice 
l’avait dans les bras. Compte tenu de la désorgani-
sation psychologique provoquée par ces rencontres 
ou par leur simple évocation, je me suis permise 
d’intervenir auprès de l’ASE par courrier, sur la 
suggestion de la famille d’accueil, pour demander à 
ce que Marie n’ait pas à voir ses parents tout de 
suite ; du moins en attendant que le traitement 
puisse avoir un effet sur sa capacité psychique à 
supporter l’événement.  

Pour revenir, un petit peu, sur la question de la 
durée, comme sur celle de l’hésitation que l’on peut 
avoir à prendre une décision qui va influencer la vie 
future de l’enfant : c’est une implication sacrément 
importante de dire : « Il faut que cet enfant fasse ci 
ou ça ». Notre jugement est très subjectif. Et c’est 
avec notre subjectivité que nous prenons des 
décisions ; cela veut dire que l’on ne tient pas 
forcément compte de la subjectivité de l’enfant. 
L’enfant le sent très bien… Jusqu’au dernier jour, 
jusqu’à la veille du rendez-vous chez le Juge qui 
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allait demander à Marie si vraiment elle était 
d’accord pour être adoptée. Je l’avais vue la veille et 
elle m’avait dit : « Moi j’ai peur d’une seule chose. » 
Alors j’ai demandé : « Tu as peur de quoi ? De parler 
au Juge ? » « Non, non, c’est pas ça. » J’ai 
demandé : « Mais, tu as peur de quoi ? Que tes 
parents ne veulent plus t’adopter ? » « Non, c’est 
pas ça. J’ai peur que le Juge ne veuille pas. » La 
réponse de Marie reflète bien cette prise de 
conscience construite sur une impression qui n’est 
pas tout à fait représentable, sur cette impression 
que l’enfant a de cette hésitation ambiante autour 
du choix de sa vie future. 

 

Martine de Maximy 
— Juste un petit point… Dans ce cas-là, 

l’adoption, c’est la famille d’accueil qui l’avait déjà. 
Quand je parle de cette permanence. Là, c’était 
complètement dans cette ligne. Le problème des 
dossiers qu’on peut avoir – ce ne sont pas les Juges 
d’enfants qui prononcent l’adoption, ce ne sont pas 
eux. Les dossiers qu’on peut avoir, où effectivement 
l’Aide Sociale à l’Enfance décide de poser la 
demande et suivre tout cela devant le tribunal de 
Grande instance, c’est lorsqu’on sait que ce ne sera 
pas la famille d’accueil qui adoptera. Ils ont priorité, 
mais ils ne veulent pas toujours. Ils vont perdre, 
comme vous dites, effectivement, un revenu… et ils 
ne peuvent pas toujours, et là, enfin moi je sais que 
cela me posait de vraies questions.  

 

Une femme dans la salle 
— Moi je voulais juste revenir, excusez-moi, par 

rapport à ce cheminement de la famille de 
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naissance, où l’on dit qu’il leur faut du temps pour 
cheminer. Et moi, c’est quelque chose que je 
retrouve assez souvent dans ma pratique, le temps 
qu’il faut aux parents pour cheminer, et cette 
remarque qui me vient toujours, ce constat que la 
temporalisé de l’adulte et la temporalité de l’enfant 
n’est pas du tout la même et que là où on a 
beaucoup de temps pour travailler avec un adulte, 
on n’a pas ce temps-là pour un enfant. Moi, c’est 
quelque chose qui me heurte toujours un petit peu, 
c’est ce temps qui n’est pas le même pour les deux. 
Je crois qu’il faut être très vigilant à ce genre de 
choses. Et c’est vrai que là, en l’occurrence, pour 
cette petite fille, je reviens sur la remarque que 
vous aviez faite juste devant moi, c’est vrai qu’on 
est un peu surpris de ce temps de dix ans. Je me 
posais la question : qu’est-ce qu’il est arrivé à ses 
parents de naissance, est-ce qu’ils ont été jugés, 
est-ce qu’il y a eu quelque chose, une sanction 
juridique ou pas, parce que c’était quand même un 
acte grave fait à l’encontre de cet enfant et, d’autre 
part, dans quel cas aussi on peut parler de 
déchéance des droits parentaux ? Voilà, c’était juste 
la remarque que je voulais faire… 

 
Irit Abramson 
— Il n’y a pas eu de déchéance des droits paren-

taux. Je ne connais pas les décisions judiciaires qui 
ont été prises à l’encontre des parents, parce que 
personne ne me l’a jamais dit. Et donc je m’en suis 
strictement tenue à mon travail. Je me suis occupée 
de l’enfant en me tenant à ma place d’analyste. Je 
m’occupais de ce qu’elle pouvait me raconter. On 
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s’occupait des fantasmes et on ne s’occupait pas du 
dossier, mais, parfois, j’apprenais des choses…  

Maintenant, concernant la durée de cette 
psychanalyse, il est rare, c’est vrai, de pouvoir suivre 
un enfant aussi longtemps. C’est à mettre en 
perspective avec la durée de la démarche de la 
famille d’accueil en vue de l’adoption, pour laquelle, 
effectivement, c’était aussi très long. Du reste, 
toutes les familles d’accueil ne se proposent pas 
pour adopter l’enfant. Le cas de Marie est assez 
particulier. Simplement, il m’a intéressée parce que 
j’ai pu la voir pendant très longtemps. Il m’arrive de 
voir beaucoup d’enfants pendant trois, quatre ans. 
Je vois aussi des adultes qui sont d’anciens enfants 
maltraités. Je les vois pendant longtemps, eux aussi, 
mais ils ne se souviennent pas des choses qu’ils ont 
vécues de la même façon, parce que les représen-
tations de leur vie d’enfance se sont réorganisées 
au cours de leur vie d’adulte. Donc, c’est assez rare, 
effectivement. 

 
Fethi Benslama 
— Pour avoir eu, moi, plusieurs… – parce  que j’ai 

travaillé un moment à l’Aide Sociale à l’Enfance –, on 
s’aperçoit que, dans nos esprits, à nous et dans 
l’esprit, d’ailleurs, du monde occidental, le 
fondement, c’est l’adoption. C’est-à-dire que les 
parents, même lorsqu’ils sont des parents naturels, 
adoptent leur enfant. Il faut cette adoption comme 
condition pour que les parents naturels puissent 
être capables de s’occuper de leur enfant. Mais le 
chemin que peut faire un enfant pour comprendre 
ce que c’est qu’une adoption, eh bien, ce n’est pas 
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évident du tout ! Et c’est ça, c’est-à-dire que ce 
temps que ça peut prendre, c’est le temps, déjà, 
quand quelque chose a été abîmé, de cette relation 
avec les parents naturels. L’idée même de 
l’adoption de l’enfant, puisqu’un enfant doit être 
adopté par ses parents, même lorsqu’ils sont parents 
naturels, eh bien, c’est ça qui est abîmé ! Et il faut 
donc du temps pour que l’enfant puisse commencer 
à penser ce que c’est qu’une adoption. 

 
Irit Abramson 
— Il s’agit de deux temps très contradictoires : le 

temps pendant lequel l’enfant peut attendre une 
famille, et le temps, ensuite, où il sera adopté. Ces 
deux temps sont contradictoires parce que, pour 
pouvoir comprendre ce que c’est qu’être adopté, il 
faut déjà pouvoir penser tout seul, mais on ne peut 
pas penser tout seul, c’est à dire en se détachant de 
la pensée de l’autre, quand on est en train 
d’attendre d’être adopté. Donc, c’est  une situation 
fondamentalement contradictoire. Comment savoir si 
l’on est aimé ou si l’on n’est pas encore aimé ? Et 
tout ce qui arrive à l’enfant, comme tout ce qui 
arrive aux gens qui s’occupent de lui, il croit en être 
la cause. La façon dont il pense à ses relations est 
fondamentalement égocentrique. Il se dit : si les 
gens vont bien autour de moi, c’est grâce à moi ; et 
si les gens vont mal, c’est à cause de moi. C’est ainsi 
que la logique de l’enfant très jeune est organisée. 
Évidemment, cela peut durer assez longtemps chez 
l’enfant qui a été retiré de son milieu familial. Avant 
de pouvoir se détacher des éprouvés des adultes 
qui s’occupent de lui, il a d’abord besoin de pouvoir 
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être sûr que quelqu’un pense à ce qu’il ressent et à 
ce qu’il pense.  

 
Jean-Christophe Vidal 
Merci beaucoup alors je vous propose de faire 

une pause d’une quinzaine de minutes. On se 
retrouve de toute façon à 16 heures. 
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Soigner et éduquer en institution 
sociale et médico-sociale pour enfants 
troublés ou carencés : une institution 
suffisamment bonne 

 

Approche éducative du « prendre soin » 
 

Jack Droulout 

 
Président de séance :  

Jean-Christophe Vidal 
56 

 
Nous avons maintenant une intervention qui a 

trait à l’éducation, pour laquelle nous aurons donc 
une allocution de Jack Droulout, vice-président de 
l’association, et puis, ensuite, une question assez 
fondamentale puisqu’on a beaucoup parlé de psycho-
thérapie, de thérapeutique d’accompagnement et 
également de psychanalyse. Cette question assez 
fondamentale, c’est de savoir si une psychanalyse 
d’enfants est une psychanalyse à part entière ou 
non, et, pour ce sujet, nous accueillons Frédéric de 
Rivoyre qui est psychologue clinicien et psycha-
nalyste d’enfants.  

Donc, tout d’abord, la première allocution qui est 
sur cette partie éducative, sur ce qu’apportent les 
instituts médico-sociaux et les institutions sociales 
pour diffuser cette éducation aux soins… 

                                                      
56

 Actuellement Directeur général du C.A.F.S. et du S.E.S.S.A.D. Jenny 
Aubry. Maître de conférence en finance et gouvernance à Sciences 
Po. 
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Jack Droulout 
J’ai donc intitulé ma communication « soigner et 

éduquer en institution sociale et médicosociale 
pour enfants troublés et carencés, une institution 
suffisamment bonne ». Mon sous-titre : « approche 
éducative du prendre soin ». 

Alors d’où je parle… C’est en qualité d’éducateur 
ayant exercé ma profession auprès d’enfants et d’ado-
lescents en grande souffrance psychique (enfants 
autistes et psychotiques, adolescents délinquants, 
enfants maltraités…) que je m’autorise à commu-
niquer cette réflexion sur l’éducation en contrepoint à 
ce qu’on nomme maintenant la « bien-traitance ». 

Ma vie professionnelle s’est déroulée, à une 
exception près, dans le contexte institutionnel que 
l’on nomme « internat », c’est-à-dire des lieux de 
vie où les enfants et adolescents vivent en dehors 
de leur famille, dans certains cas 365 jours par an.  

C’est également en qualité d’éducateur se réfé-
rant à la psychanalyse que je vous parle ; je ne vous 
parle pas en tant que psychanalyste que je ne suis 
pas, mais en tant qu’éducateur ayant eu comme 
boussole théorique et pratique la psychanalyse, 
c’est-à-dire, pour faire bref, un éducateur qui recon-
naît l’existence de l’inconscient et de ses effets dans 
la relation humaine. 

Je suis aussi un praticien de l’institution, ayant 
été porté par le courant de la psychothérapie et de 
l’analyse institutionnelle et cependant très réservé 
à l’égard des théories anti-institutionnelles. Je pourrai 
m’en expliquer, d’ailleurs, si vous le souhaitez.  

Je suis également un ancien directeur d’institutions 
spécialisées, c’est-à-dire quelqu’un qui a accepté la 
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responsabilité de la protection permanente des 
enfants qui lui étaient confiés (intégrité physique et 
psychique), mais également de l’ensemble des 
personnes travaillant au service de ces enfants, 
qu’ils soient éducateurs, cuisiniers, médecins ou 
ouvriers d’entretien, comptables ou psychologues. 
Je précise que j’ai toujours exercé dans des lieux où 
étaient accueillis des enfants ou des adolescents en 
grande souffrance psychique et où la notion et les 
pratiques de soins ont toujours été prépondérantes. 

Là encore, la boussole psychanalytique fut d’une 
grande utilité pour interroger les rapports de pouvoir, 
pour humaniser les questions d’humanité et per-
mettre à chacun de trouver une place qui garantisse 
l’initiative et la créativité, dans le respect des 
missions de soins, d’éducation, d’enseignement et 
d’émancipation sociale.  

 
Cette approche va exposer des conceptions que 

j’ai en commun avec ceux avec qui j’ai partagé cette 
décennie de travail. Elle est le fruit d’un travail 
permanent d’élaboration des rapports entre violence 
et souffrance psychique, violence et éducation, 
éducation et humanité. Je remercie particulière-
ment l’institut Repères qui me donne l’occasion de 
parcourir la France à la rencontre d’équipes 
multiples, pour effectuer avec elles un travail d’écoute 
et d’élaboration institutionnelle, et qui me renvoie 
de ce fait une photographie de l’état de nos 
institutions sociales et médicosociales. 

C’est donc à partir du triple registre du soin, de 
l’éducation et de l’autorité de diriger que j’interroge 
aujourd’hui, avec vous, la notion d’institution suffi-
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samment bonne et la question fondamentale de la 
violence.  

De ces trois champs, c’est celui de l’éducation 
qui retiendra mon attention aujourd’hui. Le titre de 
mon exposé induit un travail explicitement centré 
sur le champ institutionnel de l’éducation et, plus 
précisément, sur l’idée qu’une institution devrait être 
suffisamment bonne. J’emprunte là, directement, à 
Winnicott57 qui a parlé d’environnement suffisam-
ment bon pour l’appliquer à l’institution. C’est, bien 
sûr, l’occasion de marquer dès le début de ce travail 
la référence à la psychanalyse, particulièrement à 
Winnicott, à ce qu’il nous a transmis, et à la formi-
dable richesse théorique et clinique qu’il a offerte, 
non seulement aux psychanalystes d’enfants, mais 
également aux éducateurs, pour peu qu’ils aient le 
souhait de s’en emparer.  

Je vais travailler aujourd’hui sur l’institution 
éducative, mais est-ce suffisant pour traiter plus 
profondément de l’éducation ? En effet, dans la 
seconde partie du titre, il est énoncé : approche 
éducative du prendre soin. Cela indique pour moi 
qu’il faudra ouvrir un autre chapitre – que je 
n’ouvrirai pas aujourd’hui mais je peux prendre 
date avec vous –, et qui serait celui, non plus de 
l’institution, mais celui des personnes, des sujets 
ayant fait le choix de ces métiers de l’éducation.  

Sans anticiper, je vous livre déjà des orientations 
sur ce que pourrait être ce second volet : travailler 
sur les questions de l’identification à l’enfant en 
souffrance, de la capacité d’absorber la violence des 
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symptômes de l’autre, de l’effacement et de la 
séparation, bref du contre-transfert en éducation. 
Je propose que cela soit fait lors de notre journée 
de 2014 qui portera sur le même thème.  

Pourquoi cette approche ? 
Le mot « suffisamment », en lui-même, est très 

drôle. Il introduit un peu d’espièglerie dans le ou les 
systèmes de pensées actuels, marqués sous l’empire 
du prévisionnisme, du quantitativisme, de l’évaluation-
nisme, du tout mesurable et du tout perfectionnable.  

Suffisamment bonne est une notion qui s’oppose 
à l’idée de mesure précise, quantitative et objec-
tive, mathématique quoique… un champ important 
des mathématiques est consacré aux logiques 
floues. Il est bon de le savoir pour pouvoir montrer 
que le suffisamment bon peut être lui aussi analysé, 
évalué, élaboré mais, évidemment, par d’autres voies 
théoriques, techniques et pratiques.  

La notion de suffisamment bon de Winnicott 
donne plusieurs indications intuitives d’emblée. 
Qu’est-ce qui est bon ? Comment puis-je savoir que 
l’autre est satisfait ? Comment me satisfais-je à 
vouloir satisfaire l’autre ? Comment savoir que c’est 
suffisant ? À aucune de ces questions je ne peux 
répondre seul. L’emprunt à Winnicott est explicite. 
Si l’on peut aisément, entre nous, définir ce qu’est 
une mauvaise institution, en revanche, qu’est-ce 
qu’une bonne institution ? Une institution parfaite ? 
Nous savons que c’est une utopie et où peuvent 
mener les tentatives de réalisation de cette utopie.  

En effet, cette notion de suffisamment bonne, 
elle me plaît, car elle prend le contrepied des 
directives qui veulent que les institutions soient de 
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plus en plus bonnes, de plus en plus parfaites, et 
ont enclenché, depuis quelques années maintenant, 
un cycle infernal d’évaluations morbides. Elle me 
plaît car elle est du côté de l’intuition, de 
l’estimation, d’une évaluation relative, subjective, 
une sorte de paradoxe : l’évaluation subjective au 
plus près de l’humain. 

Quels sont mes appuis et comment est-ce que je 
définis les mots que j’emploie, notamment le mot 
éduquer, et le mot éducation, le mot institution ? Je 
propose, depuis quelques années maintenant, cette 
définition de l’éducation : l’éducation, c’est l’huma-
nisation des pulsions, que je distingue du soin, 
voisin, que je définirai comme une pacification des 
pulsions. Je me réfère explicitement à la psychana-
lyse et à la théorie freudienne des pulsions pour définir 
l’éducation. On ne naît pas humain, on le devient. 
C’est grâce à l’amour qui lui est donné et aux 
interdits qui lui sont progressivement posés que le 
bébé renonce, au fur et à mesure de sa maturité, à 
laisser libre cours à la satisfaction de ses pulsions. 
Satisfaction que l’on nomme jouissance. La recherche 
instinctive puis répétitive de la jouissance, orale en 
premier lieu, se transforme alors en recherche de 
plaisir partagé, en prise de conscience progressive 
de soi, puis de soi comme les autres, autres 
semblables à soi, l’Autre d’une façon générale. 

Par ailleurs, l’insatisfaction et la non-réponse 
immédiate à la demande de jouissance pulsionnelle 
crée du manque, de l’angoisse, puis, si l’enfant, bien 
entouré, est capable d’apaiser lui-même son 
angoisse, de la pensée et du langage. Le manque 
qui est ressenti, dès lors qu’il y a ce qu’en langage 
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psychanalytique on nomme castration, va entraîner 
l’enfant à se représenter ce qui lui manque 
(maman, manger) et à le nommer. L’enfant imagine 
(se représente) et symbolise (nomme). Il devient, 
petit à petit, et, de plus en plus, un être humain. 

Je pose immédiatement comme postulat que 
soigner, et les soins d’une façon générale, est préa-
lable, lorsque l’énergie du sujet est mobilisée par la 
souffrance. Il est nécessaire que le sujet soit un 
minimum apaisé pour engager avec lui un chemin 
vers plus d’humanité. Bien sûr, et c’est majori-
tairement le cas dans nos lieux médicosociaux, soins 
et éducation peuvent être mêlés, concomitants ; 
c’est notre art, celui de prendre soin.  

Du côté du mot institution, j’utiliserai le sens 
courant donné encore de nos jours à l’ensemble de 
lois et règles qui structurent une activité humaine 
dans un temps ou un lieu donné. Ainsi parle-t-on de 
l’institution du mariage, activité humaine relative à la 
continuité de l’espèce, à la transmission des biens ; de 
l’institution militaire, activité humaine de tuer pour se 
protéger ou pour envahir l’autre ; des religions, 
activités proprement humaines de croire, etc. 

Nous héritons d’ailleurs le mot institution des 
établissements charitables du XIXe siècle, enseigne-
ment religieux, maisons d’éducation, orphelinats, 
asiles. J’en citerai quelques-uns : Institut du Bon 
pasteur, Institut catholique Sainte-Marie pour 
l’éducation des jeunes filles… Je pourrais faire la 
liste de tous les Saints et arriver aux terminologies 
plus récentes d’instituts médico-éducatifs, d’instituts 
de rééducation, pour ne citer que les plus proches 
de nous.  
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Ces petites institutions ont en commun avec les 
grandes institutions catégorisées par la sociologie 
d’être institués. C’est un truisme, je précise. Ce sont 
des lieux qui se réfèrent à une commande sociale 
avec un ou des objectifs précis et organisés par un 
ensemble de lois, décrets et conventions. Ces lieux 
sont fondés. Ils sont organisés. Ils sont quelque 
part, dans ou sur. Ils ont un statut. Être institué, 
c’est exister en référence à un statut, dans ou sur 
un lieu donné. À ce titre, nos deux services de 
l’association Jenny Aubry sont des institutions. 
Institutions avec très peu de murs. Le S.E.S.S.A.D. est 
presque une institution hors les murs. Le C.A.F.S. 
avec son réseau de lieux de vie qui sont les domiciles 
des assistantes familiales… Enfin… L’institution qui 
perdure existe par un ensemble de couches qui 
constituent son histoire, couches dont elle peut tirer 
sa richesse. C’est son humus, son substrat, comme 
on dit en botanique. Ou bien sa rigidité, ou sa 
violence, si l’histoire est refoulée ou méprisée. 

Ces deux définitions posées, je vais tenter de 
dresser avec vous une sorte de portrait de ce que 
peut être une institution éducative suffisamment 
bonne. Ce portrait, je vais le constituer par touches 
successives qui ont la particularité de ne pas être 
hiérarchisées. C’est ce qu’on pourrait appeler, comme 
en mathématique, des conditions nécessaires mais 
non suffisantes.  

Il y a quelques années, Fethi Benslama m’avait 
proposé un modèle de représentation d’un objet 
d’étude qui est celui de la molécule, ou de la mûre, 
c’est-à-dire un ensemble d’atomes, ou de particules, 
qui sont liés les uns aux autres, que l’on peut 
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étudier séparément mais dont on peut étudier aussi 
l’interdépendance. C’est donc à cette gymnastique 
intellectuelle, à cette représentation d’image-là, 
que je vous convie et, en essayant avec vous de 
construire cette molécule qui serait une institution 
suffisamment bonne… 

Bon ! Je vais regrouper ces conditions en trois 
grands noyaux d’importance équivalente : la fonction 
maternelle, la fonction paternelle et la triangula-
tion. Tout d’abord, je précise que, lorsque je parle 
des fonctions maternelle et paternelle, je ne parle 
pas de la mère et du père, de la maman et du papa, 
de l’homme, de la femme, de l’assistante familiale 
ou de l’assistant familial, non… Les notions de 
fonction maternelle et de fonction paternelle 
proviennent d’une époque où ces fonctions se 
superposaient dans la structure familiale occiden-
tale représentée par le père, la mère et les enfants. 
Les temps, les mœurs, la culture, les structures 
parentales ont changé, la terminologie reste. Il est 
donc important de faire cette distinction séman-
tique préalable. Simultanément, j’éclaire ces fonctions 
des qualificatifs suivants : la fonction maternelle est 
du côté de l’accueil, la fonction paternelle du côté 
de l’interdit, la fonction de triangulation du côté de 
l’altérité. 

La fonction maternelle d’une institution suffi-
samment bonne : l’accueil. Une condition nécessaire 
pour qu’un lieu éducatif soit suffisamment bon et 
qu’il soit sécurisant. Il garantit la protection et la 
chaleur du toit, le foyer. C’est un lieu où les fonctions 
essentielles sont incarnées par des personnes. Les 
fonctions de nourrir, d’entretenir, de ranger, de 
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laver et de repasser sont des fonctions nobles. Ces 
fonctions doivent être incarnées par des personnes 
bienveillantes et attentives. Ces personnes sont les 
premiers éducateurs : premiers dans le sens où ils 
interviennent en tout premier. Ils interviennent 
pour satisfaire les besoins vitaux que l’enfant ne 
peut satisfaire seul. Ces fonctions font partie de ce 
que Winnicott appelle le holding, la succession 
rassurante de tous les soins pluriquotidiens. Ces 
soins-là ne peuvent pas être traités par une 
quelconque société de prestations de services. Un 
lieu où ces fonctions essentielles ne sont pas 
parcellisées. Je rencontre beaucoup de lieux où les 
tâches nécessaires aux bons soins d’un enfant sont 
morcelées, parcellisées, ou bien spécialisées autour 
d’un ou de quelques symptômes. Ce sont tous les 
apports de Winnicott, de Bowlby, de Spitz et bien sûr 
de Jenny Aubry qui sont ignorés, bafoués, même. 

Un lieu qui protège de la violence sociale comme 
la mère protège l’enfant de la violence du père. La 
protection de l’enfant contre la violence sociale 
permet très vite de voir s’atténuer, voire dispa-
raître, des symptômes de violence psychique d’origine 
externe. La disparition de ces symptômes ne signifie 
pas que le conflit psychique de l’enfant est apaisé 
mais, tout au moins, que l’enfant se sent protégé, 
en confiance, qu’il peut s’abandonner… s’abandon-
ner et non pas être abandonné. 

Un lieu qui a la capacité d’absorber la violence de 
l’autre et de la restituer en création. Cette violence 
de l’autre est de deux ordres, celle, directe, des 
manifestations symptomatiques de l’enfant, celle, 
indirecte et insidieuse, de l’image de soi de l’éduca-
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teur, troublée ou malmenée par le miroir qu’est 
l’autre, psychotique ou délinquant ou polyhandi-
capé. Le corps ou le psychisme morcelé de l’autre 
altère insidieusement et inconsciemment ma propre 
image qui est mon unicité. Or, nous ne pouvons 
faire ces métiers sans un minimum d’identification à 
l’autre en souffrance. C’est une des qualités 
nécessaire à une institution éducative que d’avoir 
cette capacité à absorber ces violences et à les 
restituer sous forme de créations, de vie sociale, 
d’apprentissages, mais également de prendre soin 
de ceux qui s’exposent ainsi en allant vers l’autre, 
en exerçant ces métiers à risques. 

Un lieu qui accepte la répétition. Trop de lieux ne 
sont pas disposés ou équipés pour faire face aux 
symptômes d’enfants ou d’adolescents qui leur sont 
confiés. Combien de fois ai-je vu des enfants ou des 
adolescents renvoyés – on dit réorientés – pour 
avoir manifesté des symptômes pour lesquels ils 
avaient été admis ! La prise en compte des méca-
nismes de répétition du conflit psychique est trop 
souvent niée ou ignorée. Cette ignorance est liée à 
un refus de s’approprier et s’appuyer sur les ensei-
gnements de la psychanalyse et des mécanismes 
transférentiels et contre-transférentiels en institu-
tion. Pour faire vite, c’est un refus de la prise en 
compte de l’inconscient. D’autant que l’enfant ou 
l’adolescent, mis en confiance, ne va avoir de cesse 
de vérifier la solidité, non seulement du cadre, mais 
également de la parole. 

Un lieu où l’on ne hiérarchise pas la qualité de 
sujet. C’est-à-dire un lieu où tous les membres du 
collectif sont des sujets. Un slogan récent prône le 
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sujet au cœur du dispositif ou quelque chose de cet 
ordre-là, ce qui laisserait sous-entendre qu’il y ait 
un sujet avec qui d’autre ? qui autour ? des objets ? 
Une institution suffisamment bonne ne différencie 
pas les sujets. Il peut et doit y avoir une hiérarchie 
des fonctions, des places différentes, des places 
interdites, des tâches singulières, mais nous sommes 
tous sujets. Je vois des établissements où le sujet, 
handicapé, est plus sujet que les autres, tout sim-
plement parce qu’il est handicapé, échappant souvent 
à ce qui fonde la vie sociale, l’interdit, ce qui est une 
pure illusion, voire même une supercherie.  

Voilà, la liste n’est pas exhaustive et je suis obligé 
de serrer un peu, donc je vais enchaîner immédia-
tement sur la fonction paternelle et l’interdit. 

Une institution suffisamment bonne est une 
institution qui pose les interdits. « Interdit ! C’est 
interdit ! Je t’ai déjà dit que c’était interdit. » Combien 
de fois par jour employez-vous ces mots, mesdames 
et messieurs les éducateurs ? Combien de fois le 
répétez-vous pour les mêmes causes avec les mêmes 
impressions que c’est sans effet ? C’est qu’interdire, 
ce n’est pas empêcher. « Inter dire », c’est dire entre 
nous. C’est du dire, du langage. C’est du nous, c’est du 
langage à plusieurs, du langage partagé. Interdire, 
c’est de la parole, et interdire, ce n’est pas empêcher.  

Si un de vos gamins fait le turbulent auprès de la 
fenêtre ouverte à l’étage, vous lui dites de cesser, 
de s’éloigner, de descendre s’il est grimpé sur un 
objet. Vous lui signifiez le danger. L’interdit signifie 
danger. S’il continue, vous intervenez sur lui, en 
l’empoignant, sur la fenêtre, en la fermant. Vous 
l’empêchez. Empêcher, c’est du corporel. 
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L’éducateur doit interdire puis, si, comme l’on 
dit, l’interdit n’est pas intégré, vous empêchez. 
Interdire signifie danger, danger pour soi, danger 
pour autrui. Le lendemain, si les conditions sont les 
mêmes, la fenêtre entrouverte, et Marcel est toujours 
confronté à l’interdit de se mettre en danger, peut-
être qu’il ne se mettra pas en danger mais, s’il 
continue de se mettre en danger, vous l’empêchez 
et ainsi de suite. Et, le lendemain, vous recom-
mencez. C’est-à-dire qu’on interdit. S’il y a danger, 
on empêche. 

Les interdits ne sont efficaces que s’ils sont 
intégrés et, pour être intégrés, il faut d’abord qu’ils 
soient posés. Je raconte des choses d’une simpli-
cité... Vous allez penser que ça frôle le ridicule mais, 
quand même, j’ai tellement souvent entendu des 
gens expliquer à un enfant ce qu’était l’interdit et, si 
l’enfant ne comprenait pas, ils ne posaient pas 
l’interdit. Puisqu’il ne comprend pas… Ce n’est pas 
la peine de poser un interdit, puisqu’il ne comprend 
pas… 

L’interdit est posé et pas nécessairement expli-
qué. L’interdit, ça veut dire danger. C’est comme ça. 
L’explication de l’interdit n’est pas suffisante. Si la 
compréhension de l’interdit n’est pas acquise, 
l’interdit reste néanmoins posé. Ce n’est pas parce 
qu’un enfant n’a pas accès à la compréhension de 
l’interdit, que l’interdit ne doit pas être posé, ou 
que l’interdit doit être négocié. L’interdit, ça ne se 
négocie pas.  

Alors, de quel interdit parle-t-on, évidemment ? 
J’aurais peut-être dû commencer par là. Je parle des 
interdits fondamentaux, ceux qui, très tôt, sont 
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repérés par la psychanalyse et ceux qui sont repérés 
aussi par l’anthropologie. Je parle, pour la 
psychanalyse, des interdits fondamentaux que sont 
l’interdit du meurtre et l’interdit de l’inceste, qui 
font barrage à l’expression de la violence et à la 
jouissance. Ils mettent en demeure le sujet de 
transformer ses pulsions en force socialement 
admise et non en force destructrice.  

Du côté de l’anthropologie structurale, Claude 
Lévi-Strauss58 parle de trois interdits fondamentaux : 
l’interdit de l’inceste, l’interdit du meurtre et 
l’interdit d’anthropophagie. Pour qui s’occupe de 
tout petits enfants, on voit bien que l’anthropo-
phagie mêle bien les deux. Dévorer l’autre, et l’autre 
le plus proche qu’a le bébé, c’est sa mère. 

Ces deux approches psychanalytique et anthro-
pologique ont en commun de dévoiler, pour l’un, 
Freud, la structure invisible de l’organisation psy-
chique de la personne, pour l’autre, Lévi-Strauss, les 
structures invisibles des organisations sociales. 

La référence à ces deux théories ouvre plusieurs 
champs de compréhension et donne des points de 
départ importants pour les praticiens de l’éducation 
et du social.  

– La violence est constitutive de la personne ou 
du groupe social. 

– Le bébé est un être pulsionnel, on ne naît pas 
être humain, on le devient. 

– C’est « poser les interdits » qui permet à l’enfant 
de s’humaniser et au groupe social de vivre ensemble 
sans trop s’entre-tuer ou s’entre-dévorer… sans 
trop… 
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– La question de l’humanité n’est pas quelque 
chose de l’ordre de l’inné, c’est quelque chose qui 
s’acquiert. 

– C’est l’éducation qui permet à l’enfant d’huma-
niser ses pulsions et de devenir un petit être social. 

– La question de la violence, de son émergence, 
de son traitement, de sa compréhension, de son 
destin, est inexorablement liée à l’éducation, laquelle 
est elle-même intimement issue de la culture.  

Dire que l’institution pose l’interdit serait un 
pléonasme. Il n’en est rien, les institutions sociales et 
médico-sociales ont beaucoup de mal à poser l’interdit. 

Alors, je dois conclure… et je vais faire une syn-
thèse des pages qui me restent… 

Dire qu’il est nécessaire de poser l’interdit de la 
violence. Alors, me dira-t-on, dans toutes les institu-
tions, on pose l’interdit de la violence. D’accord, je 
mets une légère tolérance là-dessus ; encore faudrait-
il savoir ce que c’est que la violence.  

L’interdit de l’inceste… cet interdit de l’inceste. Il 
est important de distinguer ce qu’a fait la psycha-
nalyse et ce qu’a fait aussi Françoise Héritier59 à la 
suite de Claude Lévi-Strauss. L’inceste du premier 
type, les relations sexuelles entre membres consan-
guins ou alliés, et l’inceste du deuxième type, qui 
est la recherche du même, de l’entre-soi, de la 
fusion. Ces deux formes de relations sont souvent 
nommées par ailleurs incestueuses, pour l’une, 
incestuelles, pour l’autre. 

Je rencontre beaucoup trop « d’incestitution »60.  
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Les effets de bien poser ces interdits pour une 
institution éducative, c’est de protéger chacun de la 
violence de l’autre, de marquer, de différencier les 
générations, de refuser l’entre-soi, d’obliger à s’ouvrir 
sur du nouveau, de l’inconnu, de mettre de la 
pensée là où la facilité incite à l’acte.  

Donc je voulais vous dire aussi qu’une institution 
suffisamment bonne doit distinguer les interdits, 
qu’il y a des interdits pour tous et pour toujours, 
qu’il y a des interdits ici et maintenant, qu’il faut 
distinguer interdire et empêcher, qu’il faut distin-
guer les interdits fondamentaux des règles de vie.  

Je voulais vous dire aussi qu’une institution 
suffisamment bonne doit avoir les moyens d’obser-
ver, de repérer et de sanctionner les transgressions. 
Sanctionner au sens… – et ça c’est important que je 
vous dise ce que j’entends par sanctionner. La sanction, 
c’est ce qui met fin à un acte ou à un processus. Un 
diplôme sanctionne deux ou trois années d’études, 
une amende sanctionne une infraction ou un délit, 
une médaille récompense un premier prix et un 
deuxième prix. La sanction met un terme et permet 
de passer à autre chose. La sanction n’annule pas 
l’acte, la sanction prend acte. Du point de vue 
éducatif, je défends que la meilleure des sanctions 
est la prise de conscience. Prise de conscience 
d’avoir porté atteinte à autrui. Donc prise de 
conscience de l’autre entraînant des excuses, des 
réparations. Prise de conscience des mécanismes de 
répétition dans lesquels je suis pris et qui peuvent 
m’amener à engager des soins, par exemple. 
Repérer les transgressions permet aussi, et c’est 
très important, de distinguer de quel type de 
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transgression il s’agit. Il y a des passages à l’acte qui 
sont destructeurs et il y a des transgressions qui 
sont émancipatrices. Ce n’est pas du même ordre 
de mordre le bras de sa voisine de table sous l’effet 
d’une hallucination – un garçon autiste qui était mis 
en danger par la laitue qui était dans son assiette – 
ou le sein de son éducatrice qui disait non. Ce n’est 
pas la même chose de reprendre ce type de passage 
à l’acte, de transgression, que de reprendre avec un 
jeune homme ou une jeune fille de 16 ans, dans une 
M.E.C.S.61 qui rentre une heure après l’heure 
convenue du cinéma. Dans les deux cas, il y a une 
transgression. Dans un cas, la transgression, si elle 
est repérée et travaillée, peut signifier que le jeune 
homme ou la jeune fille s’émancipe et que la 
confiance que l’on a en lui ou en elle… Enfin, vous 
avez compris… – Je suis pressé… je me rends compte 
de la densité de ce que j’ai voulu écrire et, en même 
temps, du peu de temps que j’ai pour le développer.  

Troisième noyau d’une institution suffisamment 
bonne, c’est tout ce qui tourne autour de l’altérité. 
Je vais l’énumérer simplement. Du côté de l’altérité, 
même si ma classification n’est pas parfaite, je 
voudrais dire qu’une institution suffisamment 
bonne doit éloigner le sadisme et le masochisme.  

Une institution suffisamment bonne doit maintenir 
une disjonction pour tous entre espace et temps 
public, et temps privé. L’interdit de l’entre-soi. 

Une institution suffisamment bonne est une 
institution qui doit laisser des espaces et des temps 
intermédiaires. Elle doit aussi offrir des possibilités 
multiples d’identification secondaire. 
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Une institution suffisamment bonne doit exercer, 
par l’intermédiaire de ses représentants, une auto-
rité juste. 

Enfin, une institution suffisamment bonne est un 
lieu d’élaboration. Elle est équipée de boussoles 
théoriques. On ne peut soigner, éduquer à 
destination de sujets en souffrance, sans boussoles 
théoriques, car cet exercice est une sorte de 
navigation dans l’obscurité. En ce qui me concerne, 
je vous ai dit quelles étaient mes boussoles. Je 
préciserai simplement, qu’à ces boussoles, j’ajoute 
une exclusion. J’exclus de toute boussole théorique 
les théories ou les pratiques qui réduisent le sujet à 
ses symptômes, la personne au statut d’objet de 
mes soins ou de mes méthodes. Donc vous aurez 
compris… 

 
Est-ce que j’ai le temps de dire la conclusion ? 

Donc c’est la conclusion de toute la partie que je ne 
vous ai pas lue. 

 
Pour conclure : éduquer, un métier impossible ? 
Avec cette expression, je me réfère à une phrase 

de Freud préfaçant le livre de son ami éducateur 
August Aichhorn62 et réitérée douze ans plus tard 
en ces termes – je cite : « Personnellement, je n’ai 
pris qu’une part bien modeste à cette application 
de la psychanalyse [l’éducation]. J’avais fait mien 
très tôt le bon mot qui veut qu’il y ait trois métiers 
impossibles – éduquer, soigner, gouverner –, et 
j’étais suffisamment sollicité par la deuxième de ces 
tâches. Ce n’est pas pour autant que je méconnais 
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la valeur sociale élevée que le travail de mes amis 
éducateurs est en droit de revendiquer. »63 

Rencontrant depuis ces dix dernières années un 
grand nombre d’équipes à travers la France, équipes 
au service d’enfants et d’adolescents en souffrance 
psychique de quelque origine que ce soit, du fait de 
carences, de mauvais traitements, de maladies, de 
handicaps, pour un travail d’écoute et d’analyse de 
leur pratique, je constate que ces équipes manifestent 
des symptômes identiques, que l’on soit au nord ou 
au sud du pays, que l’on soit dans une institution pour 
enfants à caractère social ou dans un foyer pour 
adultes handicapés. J’en énumère quelques-uns :  

– mauvaise image de soi,  
– peur permanente de la faute,  
– absence d’initiatives,  
– perte de définition et de représentation du métier,  
– absence de contestation,  
– embolie du travail quotidien par une profusion 

d’écrits qui sont très rarement lus, mais qui 
pourraient l’être au cas où,  

– pas de référence à un ou des auteurs, à un ou 
des praticiens si ce n’est, et de façon limitée, dans 
le champ du comportementalisme, 

– ne sont identifiables que quelques groupes de 
pression : parents d’enfants autistes, polyhandicapés,  

– théoriciens à but très lucratif des méthodes 
Doman, patterning ou teacch, 

– ou bien des circulaires non reliées aux lois qui 
s’appliquent sans aucune contestation,  
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– des équipes, quasiment à l’arrêt, passant leur 
temps à rédiger des projets des plus simplistes, à les 
soumettre à une hiérarchie fonctionnelle de plus en 
plus éloignée des questions humaines, à prévoir 
l’évaluation des objectifs supposés être atteints, 

Bref une course sans fin à la maîtrise de l’imprévu.  
 
Ce constat crée pour moi un impératif éthique de 

résistance, de résistance active, sans doute de 
désobéissance. Je vais tracer les contours de cette 
désobéissance en posant quelques jalons pour une 
institution suffisamment bonne : l’émancipation du 
sujet, l’accession à l’autonomie, l’apaisement de la 
souffrance, conduit inéluctablement à la séparation 
d’avec le soignant, l’éducateur, le dirigeant, à 
l’« anéantissement » de ces personnes. Celles-ci 
doivent donc avoir un ailleurs, avoir travaillé pour 
elles-mêmes les questions autour de la séparation, 
de la perte de leurs objets de gratification 
professionnels que sont les enfants confiés, les 
patients soignés, les groupes dirigés. C’est sans 
doute en cela que ce sont des métiers impossibles. 

Pour m’adresser plus particulièrement aux 
éducateurs, je m’autorise quelques conseils pour 
ouvrir la discussion, si vous le souhaitez. Je vais être 
bref et peut-être caricatural, mais voilà… 

– Dites non à l’enfant quand la facilité demande 
de dire oui, 

– Dites oui à l’enfant quand le social le prive 
d’initiatives, 

– Ne craignez pas de sanctionner, sanctionnez 
sans vengeance et sans violence l’enfant qui 
transgresse, 
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– Soutenez l’enfant qui s’émancipe, 
– Offrez toutes les occasions possibles à l’enfant 

pour qu’il exprime et transforme ses sentiments, 
ses joies, ses peines, sa violence,  

– Permettez et sollicitez la création (manuelle ou 
intellectuelle), 

– Sachez différencier la violence de l’agressivité, 
– Vous avez des comptes à rendre sur la qualité de 

votre engagement auprès des enfants et sur rien 
d’autre. Vous n’êtes pas comptable de l’argent public. 
Il en faut, mais ce n’est pas à vous de le faire.  

– Soyez citoyen, vos pratiques engagent des choix 
éthiques de société, 

– Enfin, engagez-vous car l’enfant doit « être 
éduqué par des hommes, et par des hommes qui 
ont également été éduqués ».64 

 
Là est la fin de mon propos, je termine par cette 

citation vieille de six siècles :  
 
« Lorsque les pères s’habituent à laisser faire les 

enfants, lorsque les fils ne tiennent plus compte de 
leurs paroles, lorsque les maîtres tremblent devant 
leurs élèves et préfèrent les flatter, lorsque 
finalement les jeunes méprisent les lois parce qu’ils 
ne reconnaissent plus, au-dessus d’eux, l’autorité 
de rien et de personne, alors, c’est là, en toute 
beauté, et en toute jeunesse, le début de la 
tyrannie. »65 
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Je vous remercie…66 
 
Jean-Christophe Vidal 
Alors, en parallèle à ce que Jack Droulout vient 

de nous présenter sur ces notions d’interdit, d’alté-
rité, de violence qui doit se limiter, et au-delà de la 
notion d’institution, du moins plutôt en miroir de ce 
que peut faire l’institution, je vous propose donc 
d’accueillir Frédéric de Rivoyre, qui est psychanalyste 
et qui va nous parler, justement, de la psychanalyse 
de l’enfant. Est-ce une psychanalyse à part entière 
ou pas ? Voilà… votre point de vue là-dessus qui 
donnera, si je puis dire, ce regard sur le fond de la 
pratique, en parallèle de ce que fait l’institution. Et 
on prendra l’ensemble des questions sur les deux 
interventions ensuite. 
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La psychanalyse d’enfants,  
c’est la psychanalyse 

 

Frédéric de Rivoyre67 

 
Merci… Merci à Jack Droulout, déjà, d’avoir eu la 

bonne idée de m’inviter à participer à cette journée 
que je trouve absolument passionnante, et puis j’ai 
beaucoup aimé les films sur Jenny Aubry. Je les 
trouve assez magnifiques, ces témoignages.  

Je voudrais donc me présenter. Moi, je suis 
psychanalyste, je travaille dans un service de 
pédopsychiatrie en Seine-Saint-Denis et j’ai comme 
formation d’avoir été plutôt, au départ, dans la 
psychothérapie institutionnelle. J’ai été traîner mes 
fonds de culottes à la clinique de La Borde, si ça 
vous dit quelque chose. Voilà… J’ai choisi comme 
titre « La psychanalyse d’enfant… », il manque un s, 
d’ailleurs, je crois, dans le titre qui a été écrit. « La 
psychanalyse d’enfants, c’est la psychanalyse », qui 
est un titre que je n’ai absolument pas écrit moi-
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même puisqu’il s’agit de la première phrase d’un 
ouvrage de Maud Mannoni68, qui s’appelle : 
L’enfant arriéré, sa « maladie » et les autres69, et j’ai 
voulu axer mon propos, que je vais essayer de 
rendre suffisamment rapide si j’ai bien compris le 
timing, pour essayer de déployer pour vous la 
question : en quoi est-ce que la psychanalyse 
d’enfants, ce serait la psychanalyse. Qu’est-ce que 
ça représente, en 1964, pour Maud Mannoni, 
d’affirmer cette pensée-là, cette idée-là, que je vais 
prendre, d’ailleurs, comme une interprétation, une 
interprétation donc qui vise un symptôme ? Quel 
est ce symptôme, qu’est-ce qui se passe en 1964, 
pourquoi est-ce que Maud Mannoni a besoin 
d’exprimer les choses d’une manière aussi 
radicale ?  

La psychanalyse de ou avec les enfants, je 
préfèrerais peut-être cette appellation, est, dans les  
années 60, une discipline qui est encore en train de 
naître, pendant que la psychanalyse des adultes a, 
quand même déjà, quelques années derrière elle. 
Elle a déjà beaucoup progressé. Pourquoi ce 
retard ? Pourquoi ce qu’on pourrait interpréter, ou 
observer plutôt, comme, si on fait une analogie, ce 
n’est pas un enfant prématuré, la psychanalyse avec 
les enfants, c’est un enfant attardé. En retard dans 
son développement. Pourquoi ? Pourquoi est-ce à 
partir des années 50, 60 qu’elle peut avoir ce 
déploiement, absolument considérable, dans tous 
les domaines de l’enfance. Pourquoi pas plus tôt ? Il 
y a certainement des tas de raisons, je vais essayer 
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d’en choisir une dans le contexte historique de la 
psychanalyse. 

Je fais ça en tremblant devant Élisabeth 
Roudinesco, évidemment, mais l’idée c’est d’essayer 
de voir en quoi la psychanalyse, telle qu’elle a été 
inventée par Freud, a posé des questions qui 
concernent l’enfant, en prenant son temps pour 
leur donner leur place. Je vous rappellerai donc 
quelques petites histoires que vous connaissez. Je 
commencerai par un cas extrêmement célèbre, le 
premier texte connu d’une analyse d’enfant, qui est 
publié par Freud en 1909, d’un petit garçon qui 
s’appelle Hans et que vous avez sans doute en tête, 
enfin un petit peu. Je vais juste vous en dire 
quelques mots pour vous montrer comment je vais 
essayer d’avancer dans la question.  

Ce n’est pas le courage qui manquait à Freud, 
déjà, et quel courage il avait pour tout ce qu’il a 
inventé, mais de publier un cas qui est une situation 
complètement rocambolesque. Je vous rappelle 
comment ça se passe… Il y a un observateur, qui est 
Freud, un observateur des enfants qui, par exemple, 
va nous raconter l’histoire de son petit-fils qui jette 
une bobine, vous connaissez l’histoire aussi. Mais 
Hans, c’est une situation extrêmement complexe, et 
je pense que la psychanalyse avec les enfants a 
toujours à voir avec des situations extrêmement 
complexes. C’est ça qui est intéressant, dès le 
début. Parce que la mère de Hans a été une 
patiente de Freud, et c’est le père de Hans qui est 
en analyse avec Freud, et donc le père de Hans 
raconte à Freud tout ce qui se passe avec Hans, et 
cela a donc des implications extrêmement impor-
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tantes sur Hans lui-même. Freud guide la cure d’un 
enfant et, en fait, il guide l’analyse du père de Hans 
tout en guidant l’analyse de Hans. C’est déjà assez 
complexe et, comme Hans a été donc prévu par ses 
parents comme étant un enfant de la psychanalyse, 
c’est-à-dire un enfant auquel on ne va pas donner 
vraiment d’interdits, pas d’entraves, on va… c’était 
l’idée, un petit peu, qui était exprimée par les 
parents de Hans, on attend que ce soit Freud qui 
supervise l’ensemble, qui guide un peu les choses. 
Et Hans est un enfant extrêmement curieux qui 
pose des tas de questions, qui parle beaucoup. C’est 
un enfant freudien, c’est le premier enfant freudien.  

Et vous savez ce que lui dit Freud la seule fois où 
il rencontre Hans ? C’est cette histoire absolument 
incroyable. Il lui dit : « Mais tu sais que, avant que 
tu naisses, j’avais prévu que tu viendrais et que tu 
serais un petit garçon qui aime tendrement sa mère 
et qui jalouse son père. » Et Hans repart de là en 
disant à son père : « Hou ! Il est costaud le 
professeur Freud. Il me fait penser un peu à Dieu, 
quand même. » Donc il y a de quoi être un peu 
tourneboulé, quoi.  

Donc, Hans découvre qu’il a un grand-père idéal, 
et son transfert sur Freud, évidemment, est immé-
diatement modifié. C’est un projet très inquiétant, 
en même temps, de concevoir un enfant comme 
une expérience scientifique. Si on s’attache aux 
détails des réactions des quatre protagonistes de 
l’affaire, on voit bien, comme Maud Mannoni le 
souligne – dans son travail que j’ai présenté tout à 
l’heure –, que l’enfant cadeau que les parents ont 
fait à Freud est un cadeau empoisonné. Et leur couple 
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n’y survivra pas. C’est ce que viendra dire, d’ailleurs, 
Hans, plus d’une dizaine d’années après la fin de… 
pas de son analyse, on ne peut pas vraiment parler 
d’analyse, mais enfin du travail que ses parents ont 
fait avec Freud et avec lui. Il viendra dire à Freud 
que, au fond, ses parents se sont séparés, mais lui 
ne s’en est pas trop mal sorti, et qu’après tout, 
peut-être, il ne se rappelle plus tellement ce qui 
s’est passé, mais c’était intéressant.  

C’est un adulte en bonne santé qui vient voir 
Freud. Il ne s’en sort pas mal. C’est donc ici que se 
situe une première difficulté qui est importante, me 
semble-t-il, c’est qu’une psychanalyse avec des 
enfants, ça concerne toujours plusieurs personnes 
et, comme dirait Lacan, l’agencement du désir de 
plusieurs personnes. Travailler avec un enfant 
implique d’intervenir dans un faisceau de relations, 
qu’il s’agisse des parents, comme des soignants, 
comme des parents nourriciers, des familles 
d’accueil, ce qui a des conséquences sur l’ensemble 
des protagonistes.  

L’intervention du psychanalyste, dans ce type de 
psychanalyse à plusieurs, a toujours des effets sur 
tous les protagonistes de la situation. C’est donc 
assez dangereux de vouloir soigner un enfant si, par 
exemple, c’est pour révéler des faiblesses, des 
impasses, des carences dans le couple parental, 
comme dans l’équipe de soin. Il faut savoir y faire 
pour donner la parole à l’enfant et à son entourage 
de telle sorte qu’il en advienne un progrès et non 
un renforcement de l’homéostasie familiale, qui 
serait une réponse à la crainte de voir s’effondrer 
les bases imaginaires de la famille. 
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La psychanalyse avec les enfants, comme dirait 
Freud, c’est une arme dangereuse qu’il faut manier 
avec précaution. Et puis, il n’y a pas que la pratique, 
même si mon propos est centré sur la pratique, il y 
a la théorie, et la question de la théorie dans la 
psychanalyse avec les enfants est une porte que 
Freud ouvre avec le cas Hans, mais dont il ne fait 
pas vraiment la théorie. Il parle évidemment de 
l’infantile, de la névrose infantile, mais il y a peu de 
pratique avec des enfants à l’époque. Donc, il faut 
s’interroger sur pourquoi il y a si peu de pratique.  

Alors, il y a cette histoire assez dramatique 
qui, peut-être, a influencé le milieu analytique dans 
ces années-là, l’histoire d’Hermine von Hug-
Hellmuth70, si vous connaissez l’histoire de cette 
femme-là qui est une des pionnières de la psycha-
nalyse et qui a décidé d’analyser son neveu, un 
garçon qui lui semblait avoir besoin d’une analyse. 
Simplement, ça ne s’est pas très bien passé puisqu’il 
a fini par l’étrangler, et il l’a même… – et ça c’est 
quand même un événement assez frappant –, après 
son procès, après avoir été en prison, cet enfant – 
quand il est sorti, il était un jeune homme – a 
demandé des dommages et intérêts au mouvement 
freudien pour avoir été une victime de la psycha-
nalyse. Donc, ça calme ! 

Et puis, en fait, on s’aperçoit que, pour vraiment 
développer la psychanalyse avec les enfants, il faut 
des personnages acharnés. La première grande 
acharnée de la psychanalyse, je voudrais en même 
temps rendre hommage à tous les acharnés de la 
psychanalyse avec des enfants, qui sont en général 

                                                      
70

 Psychanalyste autrichienne d’enfants (1871-1924). 



169 

des femmes, et donc je voudrais signaler que ce 
sont surtout les femmes qui sont des acharnées de 
la psychanalyse. Il faut leur rendre hommage. Il n’y 
a pas que Jenny Aubry, il y a Françoise Dolto. Il y a la 
fameuse Hongroise, dont je vais vous parler, qui 
s’appelle Mélanie Klein71, qui elle, alors, elle part de 
rien, Mélanie Klein ! C’est-à-dire que c’est une mère 
de famille dépressive qui est en analyse avec Sàndor 
Ferenczi72 à Budapest, qui n’a aucune formation : 
elle n’est pas médecin, elle n’est pas enseignante. 
Elle a fait à peu près… peu d’études, je crois, et elle 
vient voir Ferenczi, et c’est avec l’encouragement 
de Ferenczi qu’elle décide d’analyser ses propres 
enfants, ce qui n’est pas simple non plus. Donc, elle 
est d’une détermination telle qu’elle va convaincre 
Ferenczi que c’est une bonne piste. Elle va aller à 
Berlin continuer son analyse avec Karl Abraham73 
et, devant le milieu hostile qu’elle rencontre à 
Berlin, elle va continuer son chemin. Et elle va aller 
en Angleterre ce qui, sans doute, je pense, explique 
pourquoi la psychanalyse avec les enfants a eu un 
développement plus important, pendant toute une 
époque, en Angleterre qu’en France.  

Mais l’attitude de Freud est tout à fait claire. Il ne 
soutient pas Mélanie Klein, très peu. Et il faut dire 
que Mélanie Klein a une grande ennemie qui est 
Anna Freud, sa fille. Donc ça explique, il me semble, 
pourquoi il faut être vraiment acharné pour défendre 
la psychanalyse avec les enfants, parce qu’il faut se 
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battre, en plus, contre la fille de Freud. Elle est 
poussée par la foi du charbonnier, Mélanie Klein, 
quand elle commence à théoriser son travail, et ce 
qu’elle découvre est pourtant dans le droit fil de 
l’invention freudienne. Elle découvre que la vie 
psychique inconsciente commence, non pas plus tôt 
que ce que pensent les analystes à l’époque, c’est-
à-dire, ce n’est pas à partir de l’Œdipe qu’on peut 
commencer à interpréter le fonctionnement de 
l’inconscient des enfants, c’est dès la naissance. Son 
trait de génie, c’est qu’elle invente un dispositif de 
cure qui permet de travailler sur l’inconscient dès 
les premiers mois, et ce dispositif, c’est extrême-
ment simple, c’est qu’elle considère que le jeu de 
l’enfant est un analogue ou un homologue, plutôt, 
du rêve. C’est-à-dire qu’on peut interpréter les jeux 
des enfants comme on peut interpréter les rêves. 
Et, quand on voit le succès du travail de Mélanie 
Klein avec des enfants qui sont parfois extrême-
ment en difficulté, on comprend l’intérêt de son 
travail. Mais elle est très seule et elle suscite 
toujours la haine, la colère et l’incompréhension 
dans le milieu analytique, jusque dans les années 50.  

Vous avez rappelé, Jack Droulout, qu’il y a quand 
même un homme, à qui on peut rendre hommage 
au milieu de toutes ces grandes pionnières, c’est ce 
bon docteur Winnicott, qui a su naviguer dans les 
grandes controverses entre Mélanie Klein et Anna 
Freud qui s’envoyaient à la tête des anathèmes. Ce 
que Winnicott apporte, je crois… c’est un kleinien, 
quand on voit comment il interprète, si vous relisez, 
le cas de la petite Piggle, un cas également très 
connu, qui est encore une mise en situation, une 
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pratique tout à fait particulière. Je ne sais pas si 
vous vous rappelez la petite Piggle, comment ça se 
passe. Ça rappelle beaucoup l’histoire du petit Hans.  

Winnicott invente la psychanalyse à la demande, 
enfin c’est ce que vous racontiez un peu tout à 
l’heure, maintenant vous travaillez à la demande. La 
petite Piggle ne peut pas venir voir Winnicott quand 
elle veut, parce que Winnicott n’a plus de place. 
Donc, elle ne vient que lorsqu’elle le réclame. 
L’analyse se passe en grande partie par courriers 
interposés. Les parents écrivent à Winnicott pour lui 
raconter comment ça se passe avec leur fille, et 
Winnicott leur répond. Ce qui fait que c’est une 
analyse qui se passe à la fois en séances – il y en a 
seize –, à la fois par courrier, et où les parents sont, 
encore une fois, comme un peu dans la situation du 
petit Hans, des co-thérapeutes de Winnicott. On 
voit bien comment Winnicott, lui, est beaucoup plus 
souple avec le cas, c’est-à-dire qu’il permet à la 
petite Piggle de jouer avec les jeux et avec tous les 
éléments du dispositif, la porte de la salle d’attente, 
l’enfant circule, et il interprète tout ce qui se passe, 
et c’est assez formidable de voir comment la 
psychanalyse avec les enfants oblige à réinventer, 
toujours, systématiquement, le cadre.  

Donc, il faut être acharné et il faut être bricoleur 
pour être psychanalyste avec les enfants. C’est ce 
que Jenny Aubry, je pense, a bien montré dans ces 
films. C’est ce que Françoise Dolto a démontré 
magnifiquement également. Donc, c’est grâce à 
cette détermination que nous constatons combien 
aujourd’hui cette pratique est devenue présente 
dans tous les domaines.  
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Maintenant, pour revenir sur la manière dont 
Mannoni pose cette interprétation, « la psychanalyse 
d’enfants, c’est la psychanalyse », je voudrais rap-
peler cette fois-ci un point plutôt théorique : c’est 
que, dans les années 60, lorsqu’elle écrit son livre, il 
y a un certain personnage qui a commencé à relire 
Freud, en France, un certain Jacques Lacan. Et je 
voudrais juste m’attarder sur un petit texte qui a 
été rappelé ce matin, qui n’est pas vraiment de sa 
main, enfin, il ne me semble pas, mais qui s’appelle 
Les notes à Jenny Aubry… 

 
Élisabeth Roudinesco 
— C’est de sa main. 
Frédéric de Rivoyre 
— C’est de sa main à lui ? 
Élisabeth Roudinesco 
— J’ai l’original. 
Frédéric de Rivoyre 
— Ah d’accord… Parce qu’on a l’impression que 

cela a été récrit… Non ! C’est de sa main… 
Maria Landau 
— Il y en avait deux… et Jacques-Alain Miller les 

a mis à la suite. 
Frédéric de Rivoyre 
— Ah ! Ce sont deux textes qui ont été mis 

ensemble. 
Élisabeth Roudinesco 
— Ce sont deux textes manuscrits, dont j’ai les 

originaux. Ils existent donc bien… de sa main. Mais 
ils ne sont pas numérotés... Ils avaient été publiés 
en inversant un et deux. En fait, ma mère les avait 
publiés dans un certain ordre dans Enfance 
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abandonnée74. Jacques-Alain Miller les a inversés 
dans Autres écrits75. Il a mis le deuxième avant et 
c’est lui qui a raison. L’ordre est très juste. C’est-à-
dire qu’il les a mis dans le bon sens, il a estimé que 
Maman ne les avait pas mis dans le bon sens. Il a 
raison… 

Frédéric de Rivoyre 
— D’accord ! 
Élisabeth Roudinesco 
— Pour une fois qu’il a raison ! 
 
Frédéric de Rivoyre 
— On n’en dira pas plus… J’en reviens donc à la 

Note à Jenny Aubry qui n’est d’ailleurs pas pré-
sentée dans les Autres écrits comme Note à Jenny 
Aubry mais comme Note sur l’enfance, c’est intitulé 
comme ça. […] 

Voilà ce que dit Lacan dans la Note à Jenny 
Aubry : « Le symptôme de l’enfant peut représenter 
la vérité du couple familial. » Cette phrase, me 
semble-t-il, a des conséquences essentielles sur la 
pratique avec les enfants. Le symptôme étant 
l’objet premier dans l’intérêt du psychanalyste pour 
son patient. Il est donc primordial d’affirmer que 
l’enfant a des symptômes semblables à ceux des 
adultes. En ce sens, comme il l’affirme dans le 
même texte, que le symptôme est le représentant, 
dit-il, de la vérité du sujet ; c’est là-dessus que je 
vais reprendre un peu et, ensuite, terminer.  

                                                      
74

 Aubry, Jenny. Note sur l'enfant, initialement co-attribuée à Jenny 
Aubry et publiée dans Enfance abandonnée, 1983, et dans Ornicar ? 
37, 1986 ; écrites en fait par Jacques Lacan. 
75

 Lacan, Jacques (2001). Autres écrits, prologue Jacques-Alain Miller, 
Seuil.  
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On peut en conclure que la psychanalyse ne doit 
pas, et c’est la toute première chose, poser de 
frontière entre l’enfant et l’adulte. Dans ce sens, 
donc, le symptôme de l’enfant et de l’adulte ont 
pour valeur de représenter, autant l’un que l’autre, 
une vérité, et cette vérité est toujours l’objet des 
désirs des autres ou de l’autre. Donc la 
psychanalyse avec un grand L dans La psychanalyse 
dont parle Mannoni, c’est une affirmation qui ne 
s’arrête en aucun cas à un point de vue militant –
même s’il est nécessaire, me semble-t-il – il se 
poursuit pour affirmer que la psychanalyse ne fait 
pas de distinction, du point de vue du symptôme, 
entre l’adulte et l’enfant. C’est donc une affirmation 
qui ouvre grand la porte à la psychanalyse avec les 
enfants. C’est, je le souligne, une démarche qui 
soutient toutes les pionnières qui ont travaillé avec 
les enfants, beaucoup plus que Freud ne l’a fait, 
avec Mélanie Klein, par exemple.  

 
J’ai une toute petite vignette, rapidos, j’ai le 

temps, là ? Je reçois, pour vous donner tout de suite 
un peu, un vécu, de ce que c’est qu’un représentant 
de la vérité du sujet. Je reçois un jeune garçon de six 
ans, qui vient avec sa mère de sa famille d’accueil, 
pour une énurésie primaire. Un enfant qui n’a 
jamais dormi qu’avec une couche, qui n’a jamais été 
propre. Sa mère d’accueil justifie le fait qu’elle lui 
laisse ses couches par la fatigue, le travail de lavage, 
l’indolence de l’enfant, son absence d’intérêt pour 
la question. Bref, enfin, bon, vous voyez, c’est un 
petit couple qui fonctionne très bien, sauf que 
l’enfant ne s’y retrouve pas tout à fait. Ses dessins 
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explorent la feuille, ce sont des enceintes ouvertes, 
il n’y a pas tellement d’angoisse… Bon, alors donc je 
leur propose un marché, un classique, un marché 
classique, vous allez voir. Je propose à cette mère 
d’accueil et à cet enfant le marché suivant : « Ce 
soir, vous allez jeter les couches ! Vous allez faire un 
enterrement, vous allez faire une cérémonie, vous 
allez jeter les couches. Vous allez dire au revoir aux 
couches, mais définitivement ! »  

La semaine suivante, je reçois le petit couple, il y 
a une certaine tension dans l’air. La mère m’ex-
prime son sentiment d’échec, et l’enfant fait grise 
mine. Ça n’a pas marché. Et puis l’enfant sort de sa 
réserve et il lance la vérité sur la table. Il se tourne 
vers sa mère d’adoption, enfin sa mère d’accueil, 
c’est une famille d’accueil, et il dit : « C’est elle qui 
n’a pas voulu ! » en désignant cette femme. Ce 
qu’elle accueille, au lieu de se révolter ou en disant 
« Non non c’est pas vrai ». Elle me regarde et elle 
esquisse un sourire. Ce qui fait que ça marche, à ce 
moment-là, si vous voulez, c’est que… Elle l’entend, 
elle veut bien le reconnaître que c’est elle qui n’a 
pas voulu jeter les couches. Et donc cet enfant, en 
jetant cette vérité hors de lui avec ses mots si 
simples, aussi clairs, il a trouvé lui-même comment 
faire échec à ce qui faisait qu’il allait dans le sens du 
désir de sa mère. Et, bien sûr, il n’a plus été 
question de faire pipi par la suite.  

Autrement dit, dès que l’enfant peut trouver un 
moyen d’exprimer… ça évidemment, ce sont des 
mots mais, avec Lacan, on sait que les repré-
sentants, ça peut être des signifiants qui peuvent 
être bien autre chose que des mots… Dès qu’il peut 
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exprimer quelque chose, il se sent capable de faire 
lui-même ce travail de déliaison qui lui permet de 
renvoyer à l’autre ce qu’il en est de son désir. 
L’enfant est même souvent capable d’énoncer la 
chose avec une évidence brutale, avec beaucoup de 
violence, éventuellement. Et c’est d’ailleurs quelque 
chose qui le distingue, pour le coup, de l’adulte, 
c’est que l’enfant, s’il en a les conditions, si on lui 
donne les conditions, peut se débarrasser de 
certains symptômes assez vite. C’est ce que 
Winnicott, par exemple, appelle sa capacité de 
raccommodage. Il peut lui-même se raccommoder.  

La psychanalyse nous donne là l’occasion de 
rappeler que le travail de parole, qui est notre 
spécificité, touche directement à la vérité qui est 
incluse dans les symptômes et, dans les cures avec 
les enfants, ce travail de mise en mots est plus 
souvent qu’à l’ordinaire requis du psychanalyste lui-
même. Comme on l’a vu dans ma petite vignette, 
j’ai travaillé en parallèle avec la mère et l’enfant. Je 
leur ai posé mon énigme, ensemble, et j’ai été une 
fois de plus convaincu que le symptôme de l’enfant 
est codé à deux, dans l’entrelacs des désirs de ces 
deux-là, et c’est dans cet entrelacs qu’il faut 
intervenir. De ce point de vue, on peut dire que tout 
diffère du travail avec un adulte, seul, mais en fait, 
rien ne distingue vraiment le travail avec les enfants 
d’avec un adulte, si on porte l’attention sur les 
agencements des désirs, sur leur point de 
rebroussement mutuel, sur leurs interpénétrations, 
sur leurs nouages… Simplement, c’est le dispositif 
qui change. Et qu’est-ce qui peut permettre de faire 
changer le dispositif ? C’est-à-dire, éventuellement, 
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de prendre contact avec l’entourage, c’est pas 
seulement les parents, la maîtresse d’école, 
l’éducateur, le juge pour enfants, dieu sait qui, 
l’orthophoniste, enfin bref… les éducateurs… c’est 
le symptôme.. C’est-à-dire que c’est toujours le 
symptôme qui doit guider la manière dont on va 
réinventer le cas de la psychanalyse avec les 
enfants. C’est lui qui dicte la mise en place.  

Donc, pour ce qui concerne le travail avec des 
enfants, qui ont été précocement dépourvus de 
soins adaptés, qui ont été confrontés à ce qu’on 
appelle une carence précoce des soins maternels et 
qui n’ont pas pu élaborer de symptôme, alors, il va 
falloir leur donner du symptôme. Il va falloir propo-
ser quelque chose qui va permettre de fabriquer du 
symptôme, quelque chose qui permette qu’il y ait 
une adresse, car le symptôme, c’est une adresse et, 
en même temps, un message codé à plusieurs pour 
les autres. C’est ainsi que, désormais, le symptôme 
existe aux yeux de la psychanalyse. Le symptôme 
est nécessaire en tant que représentant. Le sujet, 
s’il ne peut se représenter, ne peut se désaliéner de 
la place où il se trouve assigné. Ce qui le représente, 
c’est le symptôme et, en ce sens, il ne peut s’en 
passer. La psychanalyse vise donc à permettre au 
sujet, non pas de se débarrasser d’un symptôme, 
mais d’échanger un mauvais symptôme contre un 
symptôme suffisamment bon ou moins mauvais. Ce 
faisant, la psychanalyse désigne comme point 
d’origine, toujours que du symptôme, la relation 
mère enfant. C’est là que s’élaborent les construc-
tions fantasmatiques qui sont hors scène de l’adulte, 
et intervenir à ce moment-là est donc une expé-
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rience particulière, puisqu’elle porte en devenir de 
nombreuses conséquences. 

 En s’intéressant, avec Lacan, non pas seulement 
à l’enfant, mais à la manière dont sa mère lui 
désigne la place où il doit se tenir dans son désir, 
c’est désormais donc au même enfant que la 
psychanalyse s’intéresse ; c’est là que s’échafaudent 
les symptômes de l’adulte. C’est une question qu’il 
est important aujourd’hui de rappeler, c’est qu’il ne 
s’agit pas de réparer les mères ni de les accuser, 
mais de considérer que c’est toujours, entre un 
enfant et sa mère, que ça commence. C’est donc 
dans un entre-deux que se situe toujours la 
dimension de l’inconscient.  

Je conclus en disant que, quand on voit les 
progrès considérables qui ont été réalisés dans les 
soins de plus en plus précoces qu’on donne aux 
enfants, je propose pour l’avenir un slogan : restons 
acharnés et continuons d’inventer. Merci ! 
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Discussion entre les intervenants 
et la salle 

 
Un homme dans la salle 
— Qu’est-ce qui fait qu’on a attendu un an 

lorsqu’on parle de bien-traitance ? Quelles condi-
tions faut-il pour que ça se mette en place ? Et 
comment vous ressentez les résistances qui 
peuvent exister par rapport à la mise en place d’une 
thérapie d’enfant en institution ? Parce que le 
temps de l’enfant n’est pas toujours le temps de 
l’institution. 

 
Autre homme dans la salle 
— Je ne prétends pas pouvoir répondre à cette 

question à moi tout seul. J’ai un peu l’impression 
que cela s’adresse aussi à vous. Le temps de 
l’enfant, c’est effectivement un temps. j’ai échangé 
quelques mots avec Michel Dugnat tout à l’heure. 
C’est vrai qu’on disait, et je suis entièrement 
d’accord avec lui, il y a plus de différences entre un 
enfant de six mois et un enfant de deux ans 
qu’entre un enfant de 3 ans et un enfant de 13 ans. 
C’est-à-dire, qu’effectivement, plus on intervient 
précocement, et ça j’en suis vraiment convaincu, 
plus on fait bouger les choses. Et c’est clair ! C’est 
pourquoi la question des diagnostics précoces de 
l’autisme est absolument essentielle, par exemple. 
Maintenant, c’est vrai que voilà, comment arriver à 
trouver des moyens de repérer précocement des 
troubles, alors que les enfants ne sont pas encore 
en crèche, ne sont pas encore en maternelle. Tout 
ça est bien compliqué. Et ça, la question des listes 
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d’attente dans les C.M.P. On essaie de trouver des 
solutions pour faire moins de six mois. C’est 
colossal, six mois ! Mais je peux vous garantir que 
dans la plupart des C.M.P. de Paris et de la région 
parisienne, la liste d’attente pour recevoir les 
enfants, c’est au moins six mois. Ce qui est terrible 
mais bon, là, je n’ai pas de réponse. Je ne sais pas 
comment on peut faire. 

 
Jack Droulout 
Peut-être qu’on pourrait demander à nos collègues 

du C.A.F.S. comment ils font, parce qu’ils sont 
confrontés à... Il y a des équipes avec des psycho-
logues cliniciens, des psychanalystes, mais il y a 
aussi… je parle du côté de l’institution. Est-ce que 
vous pouvez dire comment cette question se pose à 
vous, parce que vous faites appel aussi à des 
psychothérapeutes autres que ceux qui constituent 
votre équipe soignante. Pouvez-vous dire un petit 
mot là-dessus ? Il me semble souvent, une espèce 
de… Dans beaucoup d’institutions que je rencontre, 
la question de la psychothérapie ne se détache pas, 
ne se décolle pas de la question de la place du 
psychothérapeute dans l’institution, alors que cela 
devrait être des choses tout à fait différentes. Il y a 
un psychothérapeute ou pas, dans l’institution, 
Quand il y en a, cela n’exclut pas qu’il y ait d’autres 
formes d’adresses possibles. Qu’en pensez-vous ? 

 
Une femme dans la salle 
— Excusez-moi, je pense qu’on peut prendre la 

question, aussi, un peu à l’envers. Parce qu’étant à 
l’équipe pluridisciplinaire de la M.D.P.H., vous savez 
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que l’équipe pluridisciplinaire fait des indications de 
psychothérapies, et ça je trouve aussi que c’est une 
sacrée question, car peut-on faire une indication de 
psychothérapie dans une équipe pluridisciplinaire ? 
En dehors de ça, les indications dans les C.M.P.P. où 
il y a six mois d’attente et où l’on prend un enfant 
une fois tous les quinze jours, moi je trouve ça aussi 
un peu scandaleux, sincèrement. Je trouve que c’est 
un réel problème parce que, y a-t-il un réel travail 
qui peut se faire quand on voit un enfant une fois 
tous les quinze jours ? D’autre part, ça dépend aussi 
beaucoup des C.M.P.P. et des personnes qui y 
travaillent. C’est donc un vaste chantier, à mon avis.  

 
Catherine Pinson-Guillaume  
Bonjour ! Je suis psychologue au C.A.F.S. Jenny 

Aubry. Pour répondre à la question, pour apporter 
une réponse, en tout cas partielle, par rapport à la 
question que vous posiez quant à une prise en 
charge, une psychothérapie, qui pourrait être 
proposée par la M.D.P.H… Au regard de difficultés 
qu’on rencontre avec certains parents qui sont très 
opposés à une mise en place d’un soin pour leur 
enfant, cela pourrait peut-être être très utile dans 
une fonction de tiers. Cela ne répond de toute 
façon pas à la disponibilité des praticiens pour 
recevoir les enfants en C.M.P. ou C.M.P.P., mais 
pourquoi pas ? Concernant la question de la prise 
en charge qui, effectivement, sur Paris, est très 
longue, je pense que ça répond tout simplement 
d’une manière beaucoup plus générale, j’ai envie de 
dire, à une déshérence des soins en France, et je 
pense que ce n’est pas seulement une question qui 
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est dévolue à la capacité des praticiens en C.M.P. ou 
en C.M.P.P., c’est une question beaucoup plus large, 
et je pense qu’ici on y est tous confrontés.  

 
Une femme dans la salle 
Moi, je suis pédopsychiatre, je suis chef de 

service d’un inter-secteur de banlieue parisienne. 
J’ai le sentiment qu’effectivement beaucoup 
d’enfants de l’institution pourraient bénéficier de 
soins et de suivi, mais que, néanmoins, l’indication 
du type de soins, du type de suivi, dépend d’une 
évaluation qui se fait, selon moi, par les équipes de 
pédopsychiatrie. Bien sûr, une collaboration beau-
coup plus étroite serait intéressante et importante 
avec le social et le médicosocial ou la M.D.P.H., mais 
il me semble que l’indication et le mode de soins et 
de suivi doit émaner d’une équipe spécialisée. Donc 
je me permets de poser cela, voilà. 

 
Autre femme dans la salle 
Bonjour ! Je suis cadre socio-éducatif dans un 

centre maternel parisien. J’ai une toute petite 
expérience, cela ne fait que trois ans que je travaille 
dans le secteur de la petite enfance, dans le 
treizième arrondissement. On accueille une cin-
quantaine de mamans qui sont enceintes ou avec 
des enfants de moins de trois ans, et on favorise de 
plus en plus le lien. Mais quand vous dites précoce, 
c’est qu’on en est, avec le Centre Myriam David, à 
essayer de commencer à organiser, à partir des 
observations des éducateurs jeunes enfants et de la 
puéricultrice, quand les mamans sont enceintes, sur 
la façon dont elle élaborent, déjà, ou la façon dont 
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elles conçoivent, dont elles perçoivent cette 
« chose » qui est à l’intérieur de leur ventre – 
excusez-moi, mais c’est comme ça qu’elles en 
parlent aussi. On commence même à imaginer une 
visite à la maternité au moment carrément de 
l’accouchement. Donc, le centre Myriam David, on 
est en train de travailler avec eux pour, déjà, cette 
approche, et je pense qu’il faut aussi faire confiance 
aux éducateurs de jeunes enfants ou aux puéri-
cultrices par rapport aux observations qu’elles peuvent 
avoir, extrêmement précises et très précieuses, sur 
le regard et les premiers liens d’attachement entre 
la maman et l’enfant. Voilà, c’est tout… 

 
Maria Landau 
Je vais revenir aux symptômes. C’est vrai que, en 

entendant ce qui se dit là, j’ai l’impression quand 
même que la psychothérapie analystique, pour ne 
pas dire la psychanalyse. Disons la psychanalyse, 
comme le dit Maud Mannoni : « La psychanalyse 
d’enfants, c’est la psychanalyse ». J’ai l’impression, 
quand même, que cela a bien changé aussi bien 
dans les C.M.P., C.M.P.P., les structures d’accueil, ce 
dont on vient de parler, que, il y a quelques années, 
peut-être au moment où la psychanalyse était plus 
flamboyante… Alors, cette histoire de symptôme, 
comme ça, j’ai toujours vu autour de moi des 
psychanalyses d’enfants, je parle des institutions, 
en privé, c’est peut-être un peu différent. Ceux qui 
parlaient et qui recevaient des parents, la mère, le 
plus souvent, mais le père aussi, et ceux qui ne 
recevaient que l’enfant. C’est-à-dire.. Voilà. Alors, 
qui fait la demande dans une analyse d’enfant ? 
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C’est quand même une question importante 
puisqu’on dit que la psychanalyse d’enfants, c’est 
de la psychanalyse. Il y a ceux qui pensent… les 
psychanalystes qui pensaient, mettons-le au passé, 
parce que je ne sais plus ce qui se passe, qu’en 
recevant un enfant, il allait émerger la demande de 
cet enfant, et, après tout, le sujet de la parole qui 
s’échangeait là, c’était l’enfant, ce n’était pas la 
mère ou le père, et cette analyse allait prendre son 
temps. L’enfant allait mettre en place un transfert 
pour l’analyste qui le recevait, et vice-versa, et il y 
aurait interprétation, etc. Enfin, il y aurait une 
analyse d’enfant, une analyse tout court. Et puis il y 
avait les autres, dont je fais partie d’ailleurs, qui 
voulaient absolument, comme Winnicott, peut-être, 
et dans le cas de la petite Piggle, peut-être pas aussi 
bien que lui, bien sûr, mais dans ce style-là, parler 
avec les parents, écouter les parents, écouter ce 
que les parents avaient à dire. Il me semblait que 
cela faisait avancer l’ensemble de l’histoire, l’ana-
lyse de l’enfant, et peut-être changer un peu aussi 
ce que les parents faisaient avec leurs enfants, ce 
qu’ils en pensaient et ce qu’ils en disaient… Alors, 
quand je vous entends dire : on ne travaille qu’avec 
le symptôme, ça me dérange un peu, quand même. 
C’est-à-dire comme si le symptôme, vous citez 
Lacan, bien sûr, ça appuie la chose, mais vous dites : 
on travaille d’abord avec le symptôme qui arrive, 
alors que, je ne sais pas, il y a quelque temps on 
disait : le symptôme, on s’en fout, on va mettre en 
place une analyse, et le symptôme, ça viendra ou ça 
ne viendra pas. Ce qui comptait c’était la parole du 
sujet. Et donc voilà… 
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Frédéric de Rivoyre 
Je suis passé par cette phase-là. Comme vous, 

peut-être, je ne sais pas, et j’en suis revenu. 
Pourquoi ? Parce que c’est un peu coton de faire 
entendre à des parents que le symptôme, on s’en 
fout. Parce que, s’il y a quelque chose qui leur 
permet de venir, c’est qu’il y a quelque chose qui ne 
va pas et qu’ils peuvent nommer comme 
symptôme. Si on leur dit, « Très bien, laissez-moi 
votre enfant, allez faire un tour. On s’en fout 
complètement s’il fait pipi au lit, etc. on s’en fout ». 
Ce qui, au fond, est une position théorique qu’on 
peut tenir, mais le problème, c’est que c’est 
compliqué de faire une analyse avec des parents qui 
ne reviennent plus… donc leur enfant, non plus. 
L’idée, c’est que pour mettre en place un cadre 
dans lequel un enfant va pouvoir, je ne sais pas, se 
saisir d’une parole, moi, je ne vois pas comment on 
peut éviter de travailler avec les parents. Enfin, c’est 
rare qu’un enfant – ça arrive ! – c’est rare qu’un 
enfant se saisisse de l’espace de parole et exprime 
qu’il a quelque chose à dire. Cela arrive, heureu-
sement, mais ce n’est quand même pas fréquent.  

 
Olivier Huet 
Alors ce que je vous propose… On a maintenant 

un cocktail où vous pourrez continuer à échan-
ger, mais je voudrais, avant tout, laisser la parole au 
président de l’association, Fethi Benslama, pour 
conclure cette journée et donner quelques 
perspectives sur l’avenir… 
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Synthèse de la journée de travail  
et directions de recherches  

pour la journée de 2014 
 

Fethi Benslama  

 
Cela va être très très court, très rapide. 

Évidemment, c’est une tâche impossible d’essayer 
de traverser ce qui a été dit : chaque fois, quelque 
chose d’important, d’une très grande importance, 
et sous des angles différents. Je ne vais donc pas 
m’arrêter à chaque intervention. On pourrait le 
faire pour saisir un trait, car chacune de ces 
interventions avait un trait original, mais il n’est pas 
question de faire cela.  

Je relève deux points importants. D’abord, je 
précise que je n’ai pas fait le programme, je l’ai 
découvert. L’organisation a été menée par tout un 
groupe d’administrateurs et aussi de professionnels 
de l’association Jenny Aubry…  

La première des choses qui me frappe c’est, 
lorsqu’on a vu les films sur Jenny Aubry, je me suis 
dit qu’il y avait quelque chose quand même… C’est 
incroyable, parce que, pour qu’on en arrive à 
reconnaître la réalité psychique de l’enfant, qu’est-
ce qu’il a fallu comme temps ! C’est frappant, ces 
deux films qui nous apparaissent donc dans les 
années 50, l’âge de certains d’entre nous. Comme 
Élisabeth Roudinesco nous l’a dit, il s’agissait de 
« publicité », c’est-à-dire qu’elles essayaient de 
convaincre. Et donc, il y a soixante ans encore, il 
n’était pas admis qu’on pouvait donner des soins qui 
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sont, aujourd’hui pour nous, quelque chose qui 
devient un peu banal. Franchement, la prise en 
charge psychothérapeutique d’un enfant est 
devenue aujourd’hui une chose banale ! Ça, c’est un 
peu oublié. Moi-même, je l’oublie. Et là, je le 
découvre cette fois-ci d’une manière stupéfiante. Je 
me dis voilà quelque chose, un progrès, qui a été 
une avancée, non pas seulement par rapport aux 
enfants, mais un progrès dans la civilisation.  

C’est ça, la prise en charge, cette reconnaissance 
de la réalité psychique de l’enfant, et le travail qui 
peut être fait autour de la maltraitance, de la 
séparation, etc. Cela n’existait pas et, dans certains 
pays, cela n’existe pas encore.  

De plus, nous sommes dans un autre contexte 
qui est un contexte – je n’aime pas ces mots ! – 
dans lequel certains prétendent faire l’économie de 
ça, en passant par d’autres voies qui sont des voies 
que, moi, j’appelle bouchères. C’est-à-dire qu’on va 
aller directement à quelque chose qui serait alors 
inscrit dans une hérédité génétique ou autre. Bon ! 
Ça, c’est un premier point, et cela montre à quel 
point nous ne faisons qu’être dans un sillage. Nous 
le savons parce que nous avons appelé notre 
association, l’association Jenny Aubry.  

Nous le savons, mais là, nous le touchons du doigt, 
que nous sommes dans un sillage, dans une 
généalogie, donc, de cette avancée, là, et que nous 
avons… nous essayons de la continuer, et toute la 
question, aujourd’hui, c’est comment la continuer 
sans singer le passé. Tout en retenant ce que sont 
vraiment les apports importants de Mannoni, de 
Dolto, de Jenny Aubry, etc., mais de les recréer, de 
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les réinventer aujourd’hui, parce que nous ne 
sommes plus dans le même contexte. Certains 
disent que le contexte n’est pas porteur pour la 
psychanalyse, c’est bien plus que cela ! Nous 
sommes dans un autre monde, dans un monde qui 
croit, adhère à d’autres choses et comment, 
aujourd’hui, allons-nous pouvoir poursuivre cela ?  

Moi, je crois que la poursuite passe en effet par 
ce qui a été dit dès le début, et que nous avons 
tenté de faire, c’est-à-dire cette dimension de la 
solidarité des savoirs. Aujourd’hui, je ne vois pas les 
choses autrement. Bien sûr la question est 
intéressante de se dire, est-ce que c’est la 
psychanalyse ou pas la psychanalyse lorsqu’il s’agit 
d’enfants et, pour les psychanalystes, c’est très 
important de s’interroger : qu’est-ce qu’une 
psychanalyse ? Mais je crois que, dans nos 
institutions, ce n’est pas la question. Ça, c’est une 
question qui peut se poser entre psychanalystes 
comme, entre les juges, il peut se poser des 
questions sur ce qu’est un acte juridique, ce qui 
appartient ou pas au juridique. Mais, dans nos 
institutions, ce n’est pas ça la question.  

La question qui m’est apparue, aujourd’hui, 
d’une manière flagrante, c’est comment chacun de 
ceux qui ont parlé ont été amenés à endurer –
endurer, c’est pour ça qu’on parle d’acharnement – 
ce qui a fait défaut chez un enfant au départ de sa 
vie. L’endurer, c’est bien pour cela qu’on parle 
d’acharnement, et là, aujourd’hui, ce qui a parlé, 
avec toute la technicité et le savoir, que je trouve 
beaucoup plus importants, c’est comment un 
praticien, un soignant, un éducateur est pris dans la 
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question de la séparation d’un enfant. Il est en prise 
avec elle, et il est pris d’une manière qui demande 
une abnégation et une persévérance. Il me semble 
que ces deux points-là sont… je n’oublie pas tous les 
apports, évidemment, mais ce sont les deux points 
qui me frappent le plus, et je trouve donc que 
chacun de ceux qui ont parlé ont été amenés à 
parler d’eux-mêmes comme cliniciens, comme prati-
ciens…  

Il y a de la clinique dans le juridique, il y a des 
cliniques dans l’éducatif, et je dirai aussi, inverse-
ment, comment, dans des institutions, des prises en 
charge peuvent-elles se faire sans prendre en 
compte ce qu’il y a d’épuisant, de violent dans cet… 
ce qui a été appelé acharnement ? Parce que ça, 
moi je le vois bien, enfin de loin, parce que je suis 
président d’une association, mais je le vois bien 
comment les professionnels peuvent se trouver 
contaminés et épuisés par ces prises en charge. Ce 
sont des professionnels mais, néanmoins, ce travail 
demande une extraordinaire santé, entre les 
équipes, parce que cela a des effets, pour peu qu’on 
le voie, les effets de ces enfants qui sont comme ça, 
qui ont subi des maltraitances, par exemple, le 
contact avec les parents, eh bien ! ça donne quand 
même des angoisses, qui ne sont pas que des an-
goisses individuelles, seulement, mais des angoisses 
dans l’institution elle-même. Et ça bousille, parfois, 
des rapports, des relations, dans des équipes…  

Ça, c’est une dimension, je crois, dont il faut 
qu’on parle. Je ne sais pas, je n’ai pas d’idée, par 
exemple, sur là, comment poursuivre ça. Moi, 
j’aimerais bien qu’il y ait une autre expérience de la 
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parole et de l’échange dans ce genre de rencontres, 
ou qu’on alterne… Qu’il y ait des gens qui exposent 
et d’autres qui écoutent, mais il y a ici des 
professionnels de différents endroits, de différents 
établissements et institutions. Il faudrait qu’on 
invente un dispositif dans lequel il y ait de l’échange 
entre les expériences. Je crois qu’on peut conserver 
une forme d’exposé, comme ça, c’est important, 
cela nous nourrit, mais il faut, je pense, réserver des 
temps pour la discussion, une discussion moins 
tenue à la préparation d’un exposé, parce que je 
crois qu’aujourd’hui, dans toutes ces institutions où 
il y a une pluralité d’approches, nous avons besoin 
de discussions, de confrontations, et nous avons 
besoin de mettre en commun parce que, de plus en 
plus, il y a de la solitude. Et ça c’est un point, je le 
sens comme ça, je ne sais pas si c’est votre 
impression : il y a de la solitude dans les institutions, 
et cette solitude est très dangereuse ! Parce que ce 
qui s’est passé en même temps que la psychanalyse 
avançait, on parle de la psychothérapie institu-
tionnelle, c’est du mouvement traversant d’idées, 
et quelque chose qui ne tenait… bien sûr, il y a des 
institutions phares, comme Laborde… mais ces 
institutions portaient à un moment donné un 
problème, et il était ressaisi par toutes les autres. 
Donc, c’est ce travail de lien et de solidarité entre 
les institutions qui se coltinent à ce genre de 
problèmes, qu’aujourd’hui, je crois, il faut tenter de 
reprendre.  

Des thèmes, il y en a, évidemment. Par exemple 
la question du juridique et du psychothérapeutique 
a été posée tout à l’heure à plusieurs reprises. Ou 
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l’administratif, qui est souvent un prescripteur, 
comme à travers des organisations ou des institu-
tions de protection de l’enfance, etc. Les thèmes ne 
manquent pas, au fond, et je crois qu’il y en a 
même beaucoup. Par contre, je crois qu’il faut, et 
c’est le point sur lequel j’insisterai, c’est qu’on 
invente des dispositifs plus mixtes de parole et 
d’échange dans ce type de journées. J’ai ressenti ce 
besoin-là en entendant des interventions dans la 
salle et je me suis dit : tiens, là, peut-être qu’on 
aurait pu aller un tout petit peu plus loin dans la 
discussion, dans la mise en commun, le partage des 
expériences et des savoirs.  

Je voudrais finir en remerciant, d’abord, l’I.R.T.S., 
Olivier Huet – qui nous ont prêté ce cadre très 
agréable – les musiciens, Fabrice Loi, tous les 
intervenants, vraiment tous ! À aucun moment je 
n’ai, enfin, en tout cas… Je suis habitué aux 
colloques, aux rencontres de toutes sortes et j’ai 
écouté avec intérêt, car tout ça est nourri par la très 
grande proximité de ces paroles avec ce dont elles 
faisaient état, et c’est quelque chose qui est 
sensible dans tout ce qui a été dit. On n’était pas 
dans un colloque universitaire, je suis moi-même 
universitaire, et les colloques universitaires, c’est 
parfois du savoir froid, ça ne l’était pas, là… Ça peut 
être intéressant, le savoir froid, mais jusqu’à une 
certaine limite. Là, c’était de l’implication de chacun 
qu’il y allait. Voilà, je vous remercie tous d’avoir 
répondu à cette invitation et je vous donne rendez-
vous dans un an…  

Je vous invite à partager un pot amical… 
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« L’aventure de la rencontre avec 
l’autre en souffrance » 

 

Olivier Douville76 
 

 
.Je vais, pour ma part, prendre appui sur un 

certain nombre d’expériences que j’ai pu mener. Là, 
je reviens de la capitale de la Géorgie, Tbillissi, où 
j’ai soutenu en compagnie de Catherine Saladin77 
les activités d’une Maison Verte, et comme, peut-
être, certaines ou certains parmi vous ne l’ignorent 
pas, j’ai mis en place des équipes pluridisciplinaires, 
pluri compétentes, pour porter assistance à des 
enfants et des adolescents à l’abandon dans cer-
taines grandes capitales de l’Afrique de l’Ouest, en 
particulier Bamako. 

Mais je vais commencer, déjà, par proposer un 
certain nombre de points de repère. Alors, je 
reprends le titre ; évidemment, c’est un peu 
académique comme stratégie d’introduction d’un 
exposé, mais ce mot d’aventure on peut l’entendre 
comme désignant un passage, une aventure de 
franchissement des seuils, une aventure du lien, 
une aventure des possibilités que nous avons de 
supporter que les liens se détissent après les avoir 
tissés, se détricotent après les avoir tricotés. Mais il 
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y a aussi autre chose dans la notion d’aventure, c’est 
que l’aventure, c’est une expérience et que ce n’est 
pas une expérimentation. Je tiens à cette distinc-
tion. Je pense que le travail que nous faisons avec 
les enfants, avec les adolescents, qui sont en 
attente d’une bonne rencontre, suppose, évidem-
ment, des savoirs, des savoir-faire, des savoirs 
techniques, mais ça ne suffit pas. Il faut véritable-
ment un engagement de chacun, avec tout ce qu’il y 
a de plus riche, parfois de plus énigmatique dans sa 
personnalité ; les psychanalystes ont pris pour dire 
ça les mots, qui existaient avant eux, de transfert, 
de contre-transfert, mais c’est important de signaler 
que nous sommes en face d’expérience humaine et 
pas d’expérimentation ou de protocole.  

L’aventure, c’est aussi l’aventure de la rencontre 
avec d’autres professionnels. Je relisais le livre 
qu’Élisabeth Roudinesco a organisé autour des écrits 
de sa mère, Jenny Aubry – je vous conseille de les 
lire ou de les relire ; c’est un recueil formi-
dablement intéressant et pour son contenu d’une 
finesse d’observation peu commune et en raison de 
la richesse des débats que nous pouvons y lire. Pour 
le dire d’une façon très triviale, « quel plateau ! » : 
Mme Ortigues78, Jacques Lacan, René Diatkine79, 
Michel Soulé80, Françoise Dolto… discutent avec 
Jenny Aubry, et je dois en oublier quelques-uns, 
bien sûr…  
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Et ça aussi c’est une aventure, reconduite à 
chaque page ou presque, que cette rencontre du 
soignant devant ce qui agite l’enfant… au fond, cet 
enfant, tout jeune, qu’est-ce qu’il veut, qu’est-ce 
qu’il nous veut, qu’est-ce qu’il attend de nous ?  

Bon, je continue avec ce que j’ai mis dans le titre 
et, ensuite, je vais vous parler de ma clinique. Alors, 
« l’autre en souffrance », jeu de mots, je propose là 
un jeu de mots qui n’est pas de moi ; il est de Lacan. 
Lacan dédramatisait ce terme de souffrance, parce 
que, quand on dit souffrance, on en a un peu plein 
la bouche, bien sûr, il ne s’agit pas d’ignorer que les 
enfants, les adolescents souffrent, et que nous accueil-
lons cette souffrance, que nous tentons, en tout 
cas, de ne pas trop nous en défendre. Mais Lacan 
avait proposé un petit jeu de mots qui me semble 
tout à fait important. Il parlait de la souffrance aussi 
en disant : eh bien ! quand vous recevez un avis de 
recommandé, une lettre recommandée, un paquet 
recommandé, cette lettre, ce paquet est en 
souffrance à la Poste. Évidemment, cela ne veut pas 
dire que cette lettre ou ce paquet doit se mettre à 
geindre comme un veau en attendant que vous le 
récupériez. Et donc, dans le mot souffrance, je 
pense que c’est important de dire que, dans le mot 
souffrance, il y a attendre. Il y a attendre… Quand 
on a quelque chose en souffrance, c’est quelque 
chose qui attend d’être lu, d’être entendu, d’être 
accueilli, d’être reçu.  

 
Voilà… bon ! J’arrête de pérégriner sur le titre, 

mais c’est un titre qui m’a un petit peu donné à 
penser, et je vais rebondir sur ce qu’a dit Claude 
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Wacjman citant Tosquelles81 : « le premier de tous 
les savoirs est un savoir de nourrice », et je rebondis 
pour mettre une autre phrase en écho et je propose 
aussi de dire que l’enfant est notre enseignant, ce 
qui ne veut pas dire qu’il est notre maître. C’est 
l’enfant qui est notre enseignant, c’est-à-dire que 
nous avons, évidemment, besoin d’un savoir 
théorique, d’un savoir clinique, d’un savoir 
universitaire, c’est-à-dire d’un savoir-faire, d’un 
savoir dispensé dans l’université ou peut-être, 
compte tenu de l’état de quelques universités de la 
banlieue ouest de Paris, par exemple, mieux encore 
dispensé dans des lieux comme celui-ci. Pourtant, 
j’insiste : il y a un autre savoir qui est celui de 
l’enfant, et c’est un savoir important pour tout le 
monde.  

Pour situer ce savoir, je parlerai de la demande 
d’analyse qui est la demande qu’a un sujet de bien 
dire, de bien dire ce qui compte pour lui, et que, ce 
qui est important en ce point, c’est que nous 
devons faire un pari. Je crois que, dans tout travail 
d’accompagnement, d’éducation, de soin, dans 
l’aventure de la rencontre avec ce qui est en 
souffrance dans l’autre, nous pouvons faire ce pari : 
c’est que l’autre met en place un savoir que nous 
avons aussi à déchiffrer, qu’il y a un savoir chez 
l’enfant, qu’il y a un savoir chez l’adolescent, et 
nous verrons que ce savoir peut l’aider, peut le 
guider et, parfois, du reste, peut aussi lui faire mal. 
Alors, je vais revenir sur cet aspect.  

Donc, les maladies de la séparation… Moi, j’ai 
entendu ce titre. On en avait parlé et on s’était dit 
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que, parmi les maladies de la séparation, il fallait 
aussi faire place à ce qui serait l’empêchement de la 
séparation.  

Je voudrais jouer, un petit peu, sur ce paradoxe. 
Alors, comment jouer sur ce paradoxe ? Il y a à dire 
que les enfants mal accueillis, les enfants mal-
traités, pas nécessairement par violence, parfois par 
carence, ces enfants que nous connaissons… ces 
enfants sont peut-être des enfants qui vivent une 
situation de rejet, et je vais avec vous réfléchir à 
cette question du rejet. Parce que je me suis dit que 
l’erreur, ça je crois que c’est une erreur, c’est de 
considérer un enfant uniquement comme une 
victime. Il ne s’agit pas de lui dire que sa vie est 
belle, que sa vie est douce, ou qu’il l’a bien cherché, 
ou qu’il n’est pas une victime, mais la victimologie 
ne nous aide pas. Il faut essayer de comprendre ce 
que l’enfant a pu inventer, ce qu’il a pu créer et ce 
qu’il a pu trouver, y compris au sein d’une maltrai-
tance, y compris au sein des carences.  

Un des premiers points qui est d’observation 
courante est que la séparation, par exemple, pour 
beaucoup de ces enfants, se joue, vous le savez, et 
vous le savez vraiment, au moment du sevrage. Ça, 
c’est très important, cette question du sevrage, elle 
rentre en plein dans les propos improductifs que j’ai 
pu tenir jusqu’à présent. Pourquoi c’est important ? 
Parce que le sevrage, ce n’est pas la séparation 
entre l’enfant et la mère, c’est beaucoup trop 
simple de dire ça. De même que l’Œdipe, ce n’est 
pas la séparation du garçon d’avec la mère. C’est 
beaucoup trop simple. L’Œdipe, c’est le fait que la 
mère n’est plus le corps que le garçon doit désirer, 
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la mère n’est plus l’autre corps à acquérir. Mais 
attention ! Cela ne veut pas dire qu’entre le fils et la 
mère, par exemple, c’est fini. Cela ne veut pas dire 
que c’est rien, que la mère ne compte plus, c’est-à-
dire que la mère revient à une autre place. 
Laquelle ? Eh bien ! Celle d’un être humain, celle 
d’une femme, pas que d’une mère, c’est-à-dire 
aussi d’un être humain marqué par son histoire, 
marqué par sa culture, et qui a autre chose à 
transmettre que les soins ou la sécurité, qui a à 
transmettre son histoire, sa culture au-delà de ce 
que son corps peut donner. Et le sevrage ce n’est 
pas la séparation de l’enfant d’avec la mère, c’est la 
séparation du sein d’avec la mère. C’est-à-dire que 
le sevrage est un moment où, on peut dire, si on fait 
une représentation objective – ce dont nous avons 
besoin –, que l’enfant est détaché du sein. On sait 
bien que certaines cultures l’ont fortement ritualisé, 
en enduisant, par exemple, le téton d’une substance 
amère… Mais, au plan de la scène inconsciente, 
c’est le fait que l’enfant ne va plus donner le sein à 
la mère, il la prive aussi d’être celle qui nourrit, celle 
qui demande au nourrisson de se laisser nourrir par 
une substance issue de son corps à elle. C’est ça le 
sevrage, c’est une séparation de la mère d’avec le 
sein, entendu comme ce qui pouvait se construire 
comme érogène, comme érotisme de l’enfant, et de 
la mère, et qui va passer à autre chose. Le plaisir de 
la succion, le plaisir de l’incorporation, le plaisir du 
rot, toute cette gamme va devenir autre chose. Le 
plaisir d’incorporer les mots… Pendant quelque 
temps, l’enfant, sa bouche et son oreille sont comme 
dans un trajet. Le désir de faire sortir de la bouche 
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quelque chose qui peut s’appeler un cri, un appel, 
une demande.  

Mais, quand cette période de sevrage n’ouvre pas 
sur cette promesse qui est que la séparation va 
permettre à l’enfant de trouver sa mère autrement, 
d’inventer autrement sa mère qu’elle ne l’était ; ce 
n’est pas que le sein est refusé à l’enfant, ce n’est 
pas alors que le sein est séparé de la mère, c’est, au 
contraire, que cette séparation du sevrage est sans 
cesse un arrachement, une douleur, un abandon… Le 
sevrage, à ce moment-là, c’est comme si l’enfant 
était jeté dans le vide, comme si le poids de l’appui 
qu’il avait dans le monde lui était retiré, et qu’il n’y 
a pas grand monde pour l’accueillir, après. 

J’ai eu confirmation de cela il y a quelques jours, 
parce que je reviens de Tbilissi, en Géorgie. Vraiment, 
j’ai travaillé avec des gens absolument superbes de 
savoir-faire et de disponibilité à l’invention. Qu’est-
ce que serait le savoir-faire si nous n’avions aucune 
disponibilité à l’invention ? Et, avec Catherine 
Saladin, je me suis rendu compte de quelque chose, 
c’est qu’il y avait beaucoup de scènes dramatiques 
autour du sevrage, parce qu’y compris dans le 
psychisme de ces mamans – je ne vais pas les 
accabler, évidemment… – eh bien ! elles étaient des 
enfants de la disparition. Disparition des familles, 
meurtre des ascendants, disparition des ascen-
dants, et que quelque chose de cette disparition, du 
fait qu’elles avaient elles-mêmes été arrachées à 
leur milieu, à leur filiation, au suc de leur histoire, à 
la sève de la transmission qui passe d’une géné-
ration à l’autre, un peu comme un furet. Eh bien ! 
toute opération de séparation devenait quelque 
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chose comme la répétition d’une dramaturgie de 
l’arrachement, de sorte que, bien sûr, loin 
d’accabler ces mères, il fallait les aider à parler en 
présence de leur enfant de leur histoire, de ce qui 
leur histoire leur avait fait perdre, de ce qui leur 
histoire avait fait trou, de ce qui leur histoire avait 
fait manque. Car, très souvent, ces drames sont nés, 
il y en a, de la séparation entre enfants et parents. 
Très souvent, ces drames renvoient au fait que, 
dans la famille, on a beaucoup plus connu des 
histoires de disparition que des histoires de perte, 
et j’insiste, là, sur la différence, qui semble 
importante à mes yeux, entre la perte et la 
disparition.  

Lorsqu’on perd quelqu’un, ce quelqu’un vous 
retrouve, on le retisse, on le reconstitue. Quelque 
chose de la virulence de nos sentiments, qu’ils 
soient portés par une dimension aimante ou par une 
rancœur haineuse, quelque chose de la virulence de 
nos sentiments s’émousse progressivement, pour 
laisser à notre psychisme, c’est-à-dire à ce que nous 
partageons avec l’autre, et avec les autres, le choix 
de tisser des représentations de ce qui n’est plus là. 
Ce qui a été aboli revient en ce monde, dans ce lieu 
qui concerne mes traces de ce qui est perdu dans la 
mémoire.  

Quand nous sommes en face d’une clinique de la 
disparition, eh bien, il n’y a pas ce travail ! Il n’y a 
pas ce travail qui fait qu’il y a un lieu d’accueil pour, 
non seulement conserver mais trouver, recréer, 
retisser, trouver/créer, comme le disait Winnicott, 
c’est pas simplement du jeu, du joujou, le trouver/ 
créer. Il n’y a pas ce travail de fabrication d’un lieu 



203 

pour trouver/créer des traces de l’absent. Il y a des 
moments de l’Histoire où notre rapport à nos 
ascendants est tant marqué par la disparition, que 
notre rapport à nous-même est marqué par 
l’angoisse de la disparition : celle de ne pas laisser 
de trace, de ne plus exister, d’être effacé, eh bien ! 
il y a un risque que la plupart des opérations de 
séparation, disons-le ainsi, deviennent des opéra-
tions d’arrachement.  

Donc, quand on fait un travail avec un enfant ou 
avec un adolescent, j’approfondirai ce que je viens 
de dire, mais, déjà, quand on fait un travail avec un 
enfant ou avec un adolescent, je pense que nous 
intervenons sur plusieurs plans. C’est pour ça que 
l’aventure c’est du dialogue, aussi entre profession-
nels. Nous intervenons sur un plan de restructuration, 
d’apaisement, de calmer le rapport au corporel. 
Oh ! Combien d’enfants abandonnés, délaissés, dé-
jetés de l’autre, passent leur temps à se taper 
dessus, à s’arracher les cheveux, à se lacérer ! On 
parle d’autodestruction. Peut-être… peut-être ! On 
pourrait également se dire qu’ils cherchent à se 
sentir vivants en exacerbant des zones de douleur, 
qui sont des zones qui sont des topos de traces 
mnésiques peu déchiffrables, des zones du corps où 
ça a tapé sur eux, des moments où ça a excité en 
eux, etc.  

Bien sûr qu’on a comme objectif, c’est évident, 
de faire qu’un gosse arrête de se taper dessus, 
arrête de se taper la tête contre les murs, arrête de 
se griffer, arrête de s’arracher les cheveux, bien 
sûr ! Mais qu’est-ce qu’il nous dit de son corps, 
qu’est-ce qu’il nous raconte ? Qu’est-ce que c’est 
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que cette mémoire qui essaie quand même de se 
dire ? Nous devons l’aider à dire autrement les 
choses, nous devons l’aider à dire autrement les 
mémoires… Et bien sûr que nous avons tout ce 
registre de soins, ce savoir premier, ce savoir de la 
nourrice, qui est évidemment un savoir d’aller vers 
l’autre, d’aller vers le corps de l’autre, de lui 
apporter un bien, de lui apporter un sens du 
rythme, de lui accorder ce rythme à venir avec le 
rythme des autres. Mais, en même temps, quand on 
s’occupe d’un enfant déjeté, d’un enfant rejeté, 
d’un enfant abandonné, d’un enfant mal séparé, eh 
bien ! nous réinscrivons aussi cet enfant dans la 
grande aventure du soin humain, dans la grande 
aventure de la communauté humaine, parce qu’on 
pourrait se demander si, au-delà de l’aspect 
maternant du soin, nous ne sommes pas en train de 
créer dans nos institutions une microsociété 
humaine. Moi, je pense qu’il y a société dès que 
quelqu’un peut entendre la plainte, la douleur ou la 
souffrance qui m’anime. Là, il y a société…  

Alors, essayons de mieux cerner que je ne l’ai fait 
encore, cette question de la séparation. Coupure, 
donc à l’époque du sevrage, non entre le sein et la 
mère, mais entre la mère et l’enfant. Qu’est-ce qui 
se passe ? Eh bien ! Il se passe que l’enfant peut se 
dire – et vous verrez que ce sont les adolescents qui 
vont nous parler de ces élaborations très précoces, 
très primaires. Ils vont nous en parler avec le corps, 
parfois avec les mots. Le sujet peut se sentir aux 
prises avec un autre qui est tout-puissant. Ça, c’est 
très surprenant parce que, évidemment, la plupart 
du temps, les parents auxquels on a affaire – et il 



205 

est évident que nous ne pouvons pas les stigma-
tiser, cela serait sacrifier à une étiologie ridicule 
comme on a eu des étiologies ridicules pour 
l’autisme –, mais il est fort courant que ces parents, 
auxquels on a affaire, nous semblent des parents 
amochés, amoindris, victimes de l’existence… Mais 
imaginez autre chose, imaginons autre chose ! Pour 
un enfant, un parent qui ne peut pas répondre à 
l’appel, au cri, à la demande, ce n’est pas un parent 
qui est ratatiné, ce n’est pas un parent qui est 
réduit à quia, ce n’est pas, comme on le dit si 
sottement, une mauvaise mère ou un père 
dévalorisé – on a un vocabulaire qui pèse des 
tonnes, et plus il est con plus il pèse des tonnes, de 
toute façon !  

Pour l’enfant, l’adulte qui ne peut pas répondre à 
sa demande, c’est un adulte tout-puissant, parce 
qu’un adulte puissant, c’est un adulte qui peut 
répondre oui ou non. Un adulte puissant, c’est un 
adulte qui a la capacité d’interpréter. Un adulte 
puissant, c’est un adulte qui, par exemple, peut dire : 
mais ce n’est pas que du lait ou de la bouffe que tu 
veux mettre dans ta bouche, c’est peut-être que tu 
veux mettre dans mon oreille les sons que tu émets. 
Un adulte puissant, c’est un adulte qui va peut-être 
essuyer la morve ou la bave qui coule du nez ou de la 
bouche d’un enfant qu’on pourrait craindre autiste, 
alors qu’il vous touche avec un tact indéfinissable, 
parce que la bouche, ce n’est pas fait simplement 
pour être obstrué, mais que ça peut s’ouvrir.  

Au fond, toute cette puissance de l’adulte vis-à-
vis de l’enfant, c’est une puissance qui va civiliser 
l’enfant. Ça ne veut pas dire lui donner tel ou tel 
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idéal culturel, nous n’en sommes pas là, mais qui va 
le civiliser, qui va, par exemple, dire : la bouche 
c’est fait pour manger, mais c’est fait pour appeler, 
c’est fait pour parler, c’est fait pour siffler, c’est fait 
pour chanter, c’est fait pour s’ouvrir, c’est fait pour 
se fermer. Voilà… Et la bouche, c’est un trou, la 
bouche, c’est un orifice ; on va l’appeler un orifice 
pulsionnel, dans notre vocabulaire, il n’est pas mal, 
ce vocabulaire. Si c’est un trou, ça veut dire qu’il y a 
du plaisir à l’ouvrir et à le fermer et, qu’autour de ce 
plaisir à ouvrir et à fermer la bouche, il y a un plaisir 
à interpréter ce qui rentre dans la bouche et ce qui 
sort de la bouche.  

En revanche, l’adulte tout-puissant, l’autre tout-
puissant, c’est un autre qui n’a pas la puissance. 
Justement, il est tout-puissant parce qu’il n’a pas la 
puissance de se laisser arracher quelque chose. Il 
est tout-puissant parce qu’il est monolithique. Il est 
tout-puissant parce qu’il est compact, il est tout-
puissant parce que…  

Imaginez ce que cela peut être, un corps sur 
lequel on ne peut rien prélever, pour un enfant. 
Alors, pour mieux imaginer, on a une petite vignette. 
Ça fait partie des moments des textes de Freud, qui 
traversent les années, qui traversent les décades 
avec une fraîcheur surprenante. C’est évidemment 
l’enfant à la bobine – qui a grandi, depuis, évidem-
ment ! – et cet enfant à la bobine, moi, ce que j’ai 
appris à l’université, c’est qu’il jetait une bobine 
dans un berceau, dans une corbeille… qu’il la 
ramenait… Alors, on disait que c’était pour maîtriser 
l’absence de la mère. Bon, d’accord ! Mais, au fond, 
dans une petite note de Freud, ça c’est le plus 
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important, le grand jeu de l’enfant à la bobine, 
c’était quand sa mère se pointait – parce qu’il n’avait 
pas l’air très traumatisé, ce gosse. S’il avait été 
traumatisé, il n’aurait pas fait joujou avec la bobine, 
quand même, il ne faut pas exagérer –, c’est que, 
quand sa mère se pointait, après avoir fait 
valdinguer son image devant le miroir. Il accueillait 
sa mère en disant : « Mais t’es où ?... Je ne suis pas 
là ! »  

Ça, c’est un gamin sympathique, ça on l’aime 
bien, voilà. Sauf que ce n’est pas toujours comme ça 
que cela se passe. Et ce n’est pas toujours comme 
ça que ça se passe, c’est-à-dire que beaucoup 
d’enfants en difficulté que nous avons, chutent avec 
la bobine, ils tombent avec la bobine. Vous voyez le 
nombre de gosses qui se jettent par terre, qui nous 
font peur. Ils pourraient presque se fracasser au sol 
si on ne les retenait pas. Les enfants ne font pas 
tomber la bobine car c’est la bobine qui fait tomber 
l’enfant. Parce que, dès qu’il y a un objet dont ils 
doivent se séparer, ils essaient, ils tentent de le 
retrouver ailleurs et autrement, c’est le bien dire, le 
bien dire de l’enfant : « Je dis bien que j’arrive à me 
séparer pour retrouver ce dont je me suis séparé 
autrement. »  

C’est ça, le bien dire de l’enfant. Après, cela va 
prendre une tonalité sexuelle avec l’Œdipe, mais 
enfin je ne vais pas vous faire un cours de psycha-
nalyse première année, tout ça fait malheureu-
sement partie des ritournelles par trop convenues. 
Mais, le bien dire de l’enfant c’est : « J’ai la capacité 
de me séparer et je reviens changé par cette 
séparation. » Ça, ça va durer, c’est comme les 



208 

enfants fugueurs, les jeunes, les préados fugueurs, 
ils ne disent pas : « Je veux quitter ma maison ». 
Qu’est-ce qu’ils disent les préados fugueurs ? Ils 
disent : « Vous ne vous rendez pas compte que j’ai 
changé. Vous me considérez comme un petit, alors 
que ça y est, ce qui faisait ma force quand j’étais 
petit, ma capacité de vous séduire, de vous plaire, 
de vous assujettir à mon charme éventuel, mais il y 
a aussi mes théories sexuelles infantiles, tout ça, ce 
qui faisait ma force quand j’étais petit, je n’en ai 
plus besoin. Je suis passé à autre chose, je deviens 
grand, j’ai peut-être peur de devenir grand. Il faut 
entendre que j’ai peut-être peur de devenir grand… »  

Et la famille n’entend pas : il reste le petit. Alors, 
le fugueur s’en va. Il s’en va, non pas pour quitter 
irrémédiablement la famille… J’ai toujours voulu 
faire une distinction entre la fugue et l’errance. 
L’errance désespère du lieu. L’errance quitte un 
non-lieu pour trouver un lieu. La fugue, c’est autre 
chose. La fugue, c’est vouloir rentrer dans le lieu 
qu’on a quitté en faisant… en mettant sous le nez 
des parents qu’on a changé, qu’on n’est pas pareil. 
C’est pour ça que, si les parents accueillent un 
fugueur en disant : « Ne t’inquiète pas, tout est 
pardonné, ce sera comme avant ! », ce n’est pas du 
tout le truc à faire.  

Donc, le bien dire de l’enfant, c’est ça, c’est 
montrer qu’il est capable de… l’aventure de la peur, 
l’aventure de l’angoisse, le jeu… Le jeu, c’est aussi 
un truc qui préoccupe l’enfant, c’est ce qui permet 
à l’enfant de pouvoir développer un savoir-faire, 
avec ses peurs et avec ses angoisses, pour 
anticiper : c’est peut-être dangereux de changer 
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mais, de toute façon, ça vaut le coup et il faut y 
aller.  

Donc, la difficulté que nous, nous avons, c’est que 
nous avons en face de nous des jeunes, des jeunes 
enfants, des tout-petits, qui n’ont pas pu jouer avec 
leurs peurs ou avec leurs angoisses, parce que 
perdre ou se séparer, quand on n’arrive à rien arra-
cher, à rien prendre, à rien s’approprier du corps de 
l’autre, expérimenter le monde, expérimenter l’espace, 
expérimenter les objets, c’est toujours courir le 
risque de se fondre dans un chaos.  

Voilà peut-être une asymptote, une situation 
extrême, que je pose comme importante. Pour 
beaucoup de ces jeunes, du moins ceux que j’ai 
rencontrés en Afrique, il y a, il est vrai, des 
circonstances politiques particulièrement cruelles, 
la famille, la razzia ; pour beaucoup de ces jeunes, 
ce vécu pénible, ce vécu douloureux, cette 
souffrance qui porte sur l’être les taraude jusque 
assez tard. Lorsque nous avons mis en place à 
Bamako un centre d’hébergement d’urgence, où 
nous avons accueilli des adolescents qui avaient fui, 
des adolescents maliens, qui avaient fui dans des 
circonstances terrifiantes – pardon de parler de tout 
ça, mais c’est terrifiant – les guerres du Sierra Leone 
ou les guerres du Libéria, leur première réaction, 
quelle est-elle ? Quelle était leur première réaction ? 
C’était de nous dire : mais écoutez pourquoi voulez-
vous vous occuper de nous puisque nous allons 
mourir ? Ce que je raconte, c’est extrême. Sans 
doute la plupart des situations que vous rencontrez 
n’ont pas ce caractère à la fois pathétique, urgent et 
sidérant.  



210 

Vous avez un trait qui est très important à 
repérer, qui est le caractère stéréotypé du rapport 
au corps de ces enfants. Jenny Aubry expliquait cela 
dans une phrase qui me semble lumineuse : 
caractère stéréotypé et rituel du jeu. Ce caractère 
stéréotypé et rituel est très souvent à tort confondu 
avec ce qu’on pourrait appeler les mécanismes 
autoérotiques de la psychose infantile. Très souvent 
il n’en est rien et alors nous rencontrons des 
enfants qui se présentent aussi stéréotypés, aussi 
ritualisés, que ce qu’on appelait autrefois une 
psychose infantile. Maintenant, tout cela est noyé 
dans la grande marmite de l’autisme, ce qui est une 
imbécilité totale.  

Ce caractère stéréotypé et ritualisé du jeu… Je 
pense qu’il faut considérer ce qui se passe lorsque 
cet enfant stéréotypé, cet enfant ritualisé – il peut 
avoir 3 ans, 4 ans, 5 ans… – se trouve en présence 
d’autres enfants qui jouent. Eh bien ! très souvent 
cet enfant n’en perd pas une miette. Il est attentif, il 
a l’air d’être isolé dans son coin avec ses marottes, 
avec la fade monotonie de sa motricité et, pourtant, 
progressivement, il s’éveille. L’enfant ne commence 
pas à jouer, l’enfant commence à trouver un intérêt 
au spectacle des autres enfants qui jouent. C’est ça 
qui le fait sortir de sa coquille de protection. Alors, il 
apprend qu’il a d’autres usages possibles de son 
corps. À ce moment-là, nous sommes devant une hy-
pothèse. Est-ce que cet enfant – j’emploie les termes 
de Jenny Aubry –, qui présente dans son jeu un 
caractère stéréotypé et rituel, est strictement un 
enfant qui développe des procédés auto-calmants, 
au service de la retraite psychique ? Peut-être pas. 
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Peut-être, vous l’ai-je dit au début de mes quelques 
propos, cet enfant conserve-t-il, en les répétant et 
sans les détourner, des souvenirs très précoces de 
ses relations corporelles avec eux. Des souvenirs 
très précoces des façons qu’il a eues d’être bercé, 
porté, touché, tapé peut-être, parce qu’il conserve, 
comme le seul noyau qui, pour le moment, lui donne 
la sensation d’être vivant, il conserve ce souvenir 
que son corps va exprimer, mais sans le moduler, 
toujours pareil.  

Et c’est souvent par l’observation du jeu, par le 
fait que des enfants qui jouent vont chercher celui 
qui se met en retrait, progressivement, avec un 
savoir, avec une compétence aussi – les enfants ont 
une compétence entre eux –, qu’il pourra faire de 
cet automatisme quelque chose qui deviendra gra-
duellement sa signature. C’est-à-dire qu’il va faire 
de cet automatisme, où toujours il se tape, toujours 
il se cogne, toujours il se perce, toujours il se 
recroqueville… quelque chose qui est, non plus la 
monotonie immuable de sa mélodie, mais son 
leitmotiv, un motif, un motif qui revient, qui lui 
permet de s’annoncer et qui lui permet de partir. Et 
entre ces deux motifs, autre chose…  

Dans un travail que j’ai fait avec des enfants très 
abandonnés, en Afrique, avec mes amis africains, 
l’on utilisait le dessin et le modelage, et nous nous 
sommes rendu compte que, graduellement, ces 
enfants arrivaient à dessiner des lignes qui 
s’entrecoupaient, un dedans et un dehors, pourrions-
nous dire très sommairement. Ils arrivaient à 
explorer davantage cette pâte de terre qu’on leur 
proposait, arrivaient à indiquer différents lieux du 
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corps sur un visage qu’ils composaient en le 
modelant : la bouche, les trous du nez, les oreilles, 
les yeux. Donc ce caractère stéréotypé, c’est de la 
mémoire, et c’est de la mémoire qui ne va faire 
récit que si l’obsession devient un motif ou une 
signature. Mais, à ce moment-là, ce qui nous 
déconcerte c’est que, quand ces enfants perdent ce 
destin de se faire une espèce de trace mnésique de 
ce à quoi ils ne peuvent pas renoncer, ces enfants 
qui vont alors explorer autre chose, commencent à 
présenter peut-être des signes d’inquiétude ou des 
signes d’effroi. Leur vie psychique s’anime mais elle 
ne s’anime pas toujours dans le calme ou dans la 
quiétude. Ils témoigneront finalement de ce 
dépassement du clivage, peut-être par des 
cauchemars, sans doute par des angoisses, sans 
doute par des agitations.  

On les croyait, autrefois, calmés par des procédés 
auto-calmants qui les retiraient du monde, et voilà 
qu’ils s’avancent dans le monde mais avec, parfois, 
la peur au ventre et la nécessité, à ce moment-là, 
bien sûr, qu’on les accompagne et qu’on leur parle. 

Je me souviendrai toujours de cet adolescent 
que j’avais rencontré en Afrique, à Bamako, un 
grand type, 14 ans, à peu près deux mètres, cent 
kilos, extraordinaire, une armoire. Il terrorisait tout 
le monde. Il a un neuropalu, on l’hospitalise, 
classique, on l’hospitalise… Quelques jours plus tard, 
je prends de ses nouvelles. On me dit : mais c’est un 
cas d’anorexie mentale. En fait, il faisait du 
mérycisme. Chaque chose qu’on lui donnait à 
manger, il l’avalait et il le recrachait, etc., tout truc 
qui obstrue la bouche… Quand une bouche n’est 
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pas une bouche mais n’est qu’un trou, eh bien ! 
vous pouvez faire du mérycisme. Je rappelle en 
passant – c’est peut-être bêtement érudit – mais 
que le plus grand théoricien de la mélancolie, c’est 
J. Séglas82, eh bien ! sa thèse de médecine, c’était 
d’abord sur le mérycisme, et il y a un lien étonnant 
entre ses écrits sur le mérycisme et ses écrits sur la 
mélancolie, mais c’est peut-être juste là une 
parenthèse que je referme tout de suite.  

Alors, ce jeune, c’est un psychisme de nourrisson 
dans un corps de caïd. Ce jeune je lui dis : on 
s’inquiète, c’est pas bon ? etc. Et je lui demande : 
mais qu’est-ce que tu manges d’habitude ? Mis en 
confiance, il me répond que, d’ordinaire, à la nuit 
venue, il mange ce qui tombe des étals du marché, 
les légumes qui ne sont pas terribles, ce qu’on n’a 
pas vendu, etc. Ils tombent… Vous comprenez ce que 
ça veut dire ? C’est-à-dire qu’il ne fait pas rentrer 
dans son corps ce qu’il y aurait d’humain dans la 
nourriture… la cuisson… Souvenez-vous du cru et du 
cuit de Lévi-Strauss… la cuisson… Non, quand on 
mange, on mange du temps humain, on mange de 
la présence de l’autre. On n’est pas anthropophage, 
mais on mange quand même de la présence de 
l’autre. Ce n’est pas à un fin gourmet que je vais 
apprendre ça, on mange quand même de la 
présence de l’autre, quand on mange. C’est-à-dire 
qu’on mange… que l’autre nous veut quelque 
chose. Alors, quand c’est bon, eh bien tant mieux ! 
Mais, au-delà de ces histoires c’est bon, c’est pas 
bon, cet enfant, cet adolescent était comme un 
nourrisson qui aurait refusé l’humanisation de la 
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nourriture. Et, dans ces moments de mérycisme, il a 
d’immenses cauchemars dont il nous parle, un vécu 
quasi hallucinatoire et puis, peu à peu, ça s’arrange. 
Ça s’arrange parce que je me suis dit après tout on 
n’a qu’à manger avec lui. Mais, en Afrique, c’est 
parfois assez facile, je ne sais pas comment ça se 
passerait dans un hôpital, c’est-à-dire le fait d’ap-
porter à manger pour tout le monde, on va manger 
ensemble. Je ne suis pas sûr que ça se passerait 
comme ça, ce n’est pas très facile… Enfin, je n’en 
sais rien…  

Et alors, on mange et, alors, il ne va pas manger, 
il va nous nourrir. C’est-à-dire qu’on a la bouillie de 
mil au milieu, et nous, on mange, et lui, il nous 
nourrit. Et on le nourrit et, si vous voulez, ce qui est 
tout à fait remarquable – j’ai beaucoup d’histoires 
comme ça… mais rassurez-vous je ne vais pas tout 
vous dire là –, ce qui est tout à fait remarquable, 
c’est qu’au fur et à mesure qu’il a pu sculpter sa 
bouche, eh bien ! son visage a changé. Comment 
vous l’expliquer ? Ce visage, que je voyais presque 
comme une surface plate, imposante – comme un 
masque de guerre, j’oserais dire –, devenait un 
visage qui prenait le goût à l’ombre, à la lumière. Ce 
n’est pas que son visage avait changé, objec-
tivement, mais il inscrivait son visage dans une 
dimension d’épaisseur, tout simplement parce que 
cette pacification de la zone orale lui avait permis 
de jouer autrement de son regard. Au fur et à 
mesure que s’humanisait sa bouche, il arrêtait de 
nous fixer avec des yeux d’hypnotiseur hypnotisé. Il 
jouait fugacement mais décisivement avec les 
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éclipses de son regard. Il rentrait, comme ça, dans 
le commerce humain de l’ombre et de la lumière. 

Je termine en disant cela… c’est que beaucoup 
de nos adolescents sont la mémoire vive de ces 
opérations par lesquelles un tout-petit surmonte les 
angoisses de séparation, clivage, idéalisation du 
parent perdu, mais également, chose peut-être plus 
surprenante, peur de mettre l’autre en danger. Et 
c’est là où nous touchons sans doute à une souf-
france peu théorisée qui est que, lorsque ce jeune 
reprend corps dans la rythmicité humaine, cultu-
relle et anthropologique, son rapport à la parole 
n’est pas tout de sérénité, et loin s’en faut, mais ô 
combien d’adolescents – je n’ai jamais vu, du reste, 
de plus sévères figures que chez les adolescents 
errants au fin fond de l’Afrique. Mais, ô combien 
d’adolescents, lorsqu’ils parlent, ont peur à un 
moment que leur parole nous détruise, que leur 
parole nous mette en danger ! Ils évoquent très 
bien ces grands tableaux phobiques, où le jeune 
phobique déballe tout d’un coup un secret insup-
portable mais, après, prend la fuite. 

C’est très important, avec les jeunes qui viennent 
de ces maladies primaires de la séparation, de voir 
que, lorsqu’ils reprennent goût à la parole, il faut les 
aider, il faut leur dire : on ne peut pas tout dire en 
une seule fois, il faut en garder pour un peu plus 
tard. Je vais revenir…  

Les témoignages de ces enfants séparés par 
négligence parentale, ça existe, par la violence pa-
rentale, ça existe, par la tristesse parentale, ça existe, 
par les traumas parentaux qui se rejouent dans les 
premiers soins, ça existe, vous le savez. Eh bien ! La 
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tristesse se lit souvent dans les phrases qui évoque-
raient une écriture, et une écriture testamentaire. 
Le jeune vous parle. D’un coup, il vous raconte son 
histoire. Vous semblez comblé. Comblé, oui, vous 
l’êtes, mais vous l’êtes trop. Oui, je l’étais, mais je 
l’étais trop. Et puis après, cette parole, elle ne 
rebondit pas. Ils nous la lâchent, ils nous l’aban-
donnent comme une valise sans destination, et puis 
ils disparaissent.  

C’est là où je reprendrai, à nouveaux frais peut-
être, un concept qui, effectivement, est un concept 
trop émouvant pour être honnête, mais quand même, 
le concept d’empathie. Il est évident que, ce dont 
ces adolescents ont besoin, c’est savoir qu’ils peuvent 
nous toucher, qu’ils peuvent nous faire peur, qu’ils 
peuvent nous émouvoir, mais que notre écoute ne 
se réduit pas à cette crainte ou à cette jouissance 
d’être apeuré, touché ou ému. Oui, ces jeunes, par-
fois, pendant de longues années, avec un courage – 
car je trouve que ces enfants et ces adolescents 
sont extrêmement courageux –, vont, une deuxième 
fois, peut-être après dix ans, peut-être un peu moins, 
essayer de trouver quelqu’un, en présence de qui ils 
pourraient reprendre les blessures anciennes, les 
mémoires anciennes, les idéalisations paralysantes, 
les clivages meurtrissants, et c’est là où nous avons 
à répondre présent, avec nos paroles, avec nos gestes, 
avec nos émotions, pas évidemment dans une 
fusion qui ne tromperait personne, mais pourquoi 
pas, en accueillant cette parole, en disant : voilà je 
pense que ça pour toi c’était très important parce 
que là, à ce moment-là, tu as ressenti qu’il se 
passait ça en toi, etc., etc. 
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J’insiste, et je terminerai là-dessus, sur le fait que 
les maladies de la séparation, c’est-à-dire les mala-
dies d’empêchement de la séparation, se soignent 
très longuement, au fil des ans, au fil des accueils, 
au fil des réponses, et que ce reliquat qui n’a pas 
été soigné se rejoue à l’adolescence avec quelque 
chose, peut-être, de la bravoure, de la parade. Et ce 
qui se rejoue à l’adolescence doit absolument être 
accompagné, entendu et préservé, car le gain le 
plus précieux d’un sujet, ce n’est pas sa parole, c’est 
le lieu où sa parole peut s’héberger sans tomber 
dans le silence. Voilà, je vous remercie… 
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Cinq ateliers pour cinq thèmes en 
étroites relations83 
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Être assistant familial aujourd’hui, 
l’héritage de Jenny Aubry 

 

Élisabeth Roudinesco  

 
Claude Wacjman 
Nous voilà dans la dernière partie de cette 

journée d’étude. Je vais tout de suite laisser la 
parole à Élisabeth Roudinesco. Auparavant, je 
voudrais vous rappeler que les personnes qui 
veulent commander des Actes 2013-2014 doivent 
s’inscrire sur une fiche. Et puis n’oubliez pas, après 
la table ronde qui va suivre la conférence d’Élisabeth 
Roudinesco, nous aurons un cocktail de clôture 
amical et musical. Et c’est Fethi Benslama qui 
conclura, juste avant celui-ci. 

 
Élisabeth Roudinesco 
Le livre de Maman – Jenny Aubry –, il existe 

maintenant en version de poche. On peut le com-
mander en édition courante chez Denoël. Là, il y a 
des photos : Psychanalyse des enfants séparés, et 
puis en Champs, Flammarion, sans le cahier photo. 
Il ne sera jamais épuisé, celui-là. 

Alors, je n’ai pas préparé de conférence… mais je 
vais donc improviser. D’abord, je vais encore être 
dithyrambique. Moi, je trouve cette association for-
midable. Je trouve que tout ce que j’entends et tout 
ce que vous faites est absolument formidable… Et je 
suis enthousiaste parce que c’est bien l’esprit de ma 
mère, la psychanalyse dans la cité, pas la psycha-
nalyse aux psychanalystes, mais appuyée sur de 
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l’institutionnel et sur quelque chose qui est concret 
et pragmatique. C’était évidemment l’héritage – on 
en parlait tout à l’heure avec Fethi –, c’est l’héritage 
d’Anna Freud et de Bowlby. Il ne faut pas l’oublier, 
elle était tout à fait dans l’héritage anglais. Ma mère 
a fait la découverte, après la guerre, de la clinique 
anglaise. Elle n’était pas kleinienne mais il n’y avait 
pas de l’hostilité à quoi que ce soit, mais enfin, je 
dirai qu’étant ce qu’elle était, c’est-à-dire médecin 
des hôpitaux s’occupant de l’enfance abandonnée, 
toute sa vie, avec tous les problèmes de séparation, 
d’abandon, de tout ce que vous connaissez, de pla-
cement, bien entendu, l’héritage Anna Freud/Bowlby 
allait de soi. En outre, elle a travaillé avec la 
Tavistock Clinic.  

Et puis, on est le 6 juin, je ne sais pas si vous avez 
choisi cette date au hasard mais, pour nous, dans la 
famille… Moi, je suis née avec la Libération de Paris, 
donc le 6 juin et le 24 août, ce sont deux dates 
capitales dans la vie, et de ma mère, et de moi. 
Parce que, pour elle en tout cas, la découverte des 
États-Unis après la guerre a été fondamentale. C’est 
ça qui a permis, je me rappelle l’expérience de 
Parents-de-Rosan, c’est une bourse Rockefeller qui 
lui a permis ce voyage. Ma mère était tout à fait 
branchée sur la psychanalyse anglaise et amé-
ricaine. Elle a rejoint Lacan après, bien entendu, 
puisqu’elle était de sa génération. Donc il y avait le 
mélange des deux, mais enfin elle aimait beaucoup 
les expériences pratiques. Elle a connu, d’ailleurs, 
Anna Freud, et l’expérience américaine, les grandes 
cliniques où on s’occupait des enfants a été une 
découverte. La sortie de France a été importante 
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pour voir, comme ce qu’elle a eu comme relations. 
Elle a été l’élève de Georges Heuyer86, bien sûr, qui 
était la psychiatrie de l’enfant, mais la France était 
assez étriquée dans ce domaine-là avant la guerre. 
C’était la psychiatrie de l’enfant, et même les 
psychanalystes, c’était la psychiatrie de l’enfant. 
Donc, ce qu’elle découvre… Elle est pédiatre, à 
l’époque on est neuropsychiatre aussi, mais elle est 
avant tout pédiatre, et donc, ce qu’elle découvre 
dans ce monde anglophone de l’après-guerre, est 
fondamental pour elle.  

Donc cet esprit pragmatique… elle est très diffé-
rente de Dolto, même si elles ont travaillé ensemble. 
Françoise Dolto, il ne faut pas que vous l’oubliez, à 
un côté très français. Elle n’est pas internationaliste 
pour deux sous, elle apprend tout toute seule. Elle a 
plus de diplômes, elle est certainement beaucoup 
plus géniale que Jenny Aubry au sens de l’inno-
vation, de ce génie, et puis elle écrit… Jenny Aubry 
est plus institutionnelle, plus comment dirais-je ? 
plus républicaine ! On va le dire comme ça… Chez 
Françoise Dolto, il y a un côté vieille France, incon-
testablement. Ma mère est un pur produit de l’école 
républicaine et de la rencontre avec le monde 
anglophone. Bien sûr, elle lisait Freud, mais c’est le 
monde anglophone qui a plus compté pour elle.  

Et donc, si on parle, évidemment, de séparation, 
voire de résilience, ce mot à la mode, tout ça c’était 
inclus dans les travaux… Toutes les modalités de 
séparation étaient présentes chez les enfants dont 
elle s’est occupée. Évidemment, y compris les sépa-
rations définitives avec les enfants abandonnés à 
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l’Assistance publique, les… bon, on a montré le film, 
la dernière fois, les enfants placés de façon 
provisoire, les familles d’accueil, toutes ces 
modalités.  

C’était une époque aussi, et je crois déjà l’avoir 
dit, il n’y avait pas d’immigration… l’immigration 
était italienne, vous n’aviez pas la situation 
d’aujourd’hui. Je me souviens, quand j’ai réuni les 
textes, et que j’ai vu : « père nord-africain » dans un 
des textes. C’est le seul moment où apparaissait 
quelque chose. Ma mère était anticolonialiste et 
elle écrit : « père nord-africain ». Ça, c’était le 
dossier de l’Assistance publique et on mettait nord-
africain, vous voyez un peu la tête qu’on fait 
aujourd’hui quand on voit un mot pareil. Je l’ai 
laissé dans le texte, mais enfin c’était, ça n’existait 
pas… Les cas qui sont cités ressemblent plus à 
l’enfance de Jean Genêt87, ça ressemble à quelque 
chose de français, d’une France des années 50, qui 
était à la fois dans l’après-guerre et donc la victoire 
des alliés sur le nazisme, l’idée qu’on devait 
beaucoup aux enfants à venir, l’idée qu’on devait, 
disons, les élever dans le culte de la liberté. Il y avait 
tout cet esprit-là. Que la psychanalyse, c’était un 
engagement, un engagement social et, en effet, 
dans une France qui allait évoluer… C’était avant les 
guerres coloniales qu’elle a commencé, elle va 
ensuite… C’est un temps qui est autre mais, enfin, 
l’expérience reste encore valable.  

Alors, on a parlé, j’ai écouté beaucoup de choses. 
Bon, il y avait tous les cas de figure dans ce dont elle 
s’occupait. Je dirai que, souvent, ça ne passe pas trop 
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dans les textes que j’ai publiés mais, quand même, 
elle avait un côté, par moment, très inattendu. Je 
me souviens qu’elle disait : « Plus les enfants sont 
nettement séparés, plus la famille d’accueil devient 
la vraie famille, mieux c’est. » Et si on disait : « Mais 
enfin tout de même, la mère reste la mère… » Elle 
répondait toujours : « Si c’est provisoire et que cela 
a bien été dit qu’elle allait reprendre l’enfant parce 
que c’était un moment épouvantable et éprouvant, 
oui. Sinon, il faut admettre qu’il y a des femmes qui 
n’ont jamais voulu d’enfant, que ce sont des 
accidents, et ce n’est pas la peine qu’elles élèvent 
des enfants si elles ne les ont pas désirés. » Je me 
souviens d’avoir dit : « Mais qui te dit qu’elle ne l’a 
pas inconsciemment désiré, etc. ? » Elle me disait : 
« Peut-être, mais si elles n’en veulent pas, elles n’en 
veulent pas, et c’est respectable. »  

Attention ! à une époque de maternalisation où 
on considérait quand même qu’une femme qui 
n’aimait pas élever des enfants, n’en voulait pas et 
les abandonnait parce qu’elle n’en voulait pas, 
c’était honteux. Et ma mère disait : « Ce n’est pas 
honteux, il y a du substitut. » Ça, il faut comprendre, 
qu’à l’époque, ce n’était pas évident.  

Je rappelle aussi ce qu’elle disait sur l’allaitement 
dans les années 50, que j’ai repris… Elle disait : « Il 
n’y a pas de théorie, ceux qui veulent allaiter, 
doivent allaiter, ceux qui ne veulent pas, ne doivent 
pas. » Alors qu’on est passé d’une théorie de il faut 
à une autre théorie de il ne faut pas, etc. Donc, elle 
avait dans la tête beaucoup de théorie, ce qui lui 
permettait de mettre à distance la théorie, et c’est 
ce que je disais, d’ailleurs, tout à l’heure : la vraie 
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théorie, c’est quand on l’oublie, mais qu’on l’a quand 
même. Donc, la théorie, évidemment, elle l’avait, 
mais elle était essentiellement pragmatique.  

Alors, toutes ces formes de séparation, l’idée du 
placement, l’idée des familles d’accueil qui, pour 
elle, étaient tout simplement une deuxième famille. 
Elle était divorcée, aussi ; c’était atypique, à l’époque. 
Elle était divorcée, remariée, donc l’idée de la 
famille recomposée était là, présente dans nos vies, 
et donc, il y avait toute cette idée, en tout cas, que 
le lien biologique existe mais qu’il n’est pas 
essentiel, qu’on se construit, qu’il faut se construire. 
Elle pensait aussi qu’une mère seule qui n’avait pas 
envie d’avoir des hommes mais qui aimait ses 
enfants et qui était capable de les élever, ça faisait 
une famille. On ne parlait pas à l’époque de famille 
monoparentale, mais, enfin, elle le pensait.  

Elle n’a pas eu le temps de voir les familles 
homoparentales, mais enfin bon, pour elle, ça n’aurait 
fait aucun problème, c’est évident, enfin je veux 
dire, ça allait de pair et donc, voilà… Et c’étaient 
tous ces modes de séparation, à penser différem-
ment. Avec aussi cette très grande différence, 
quand même, avec Dolto. Il y avait, chez elle, le 
culte de l’école républicaine. Donc, l’idée était 
qu’on ne pouvait pas changer l’école, il fallait que 
l’enfant se plie à l’école telle qu’elle était. Jamais 
Dolto n’a pensé ça. Dolto venait d’une famille 
catholique d’Action française. Elle est allée aussi, 
évidemment, à l’école républicaine, mais il n’y avait 
pas ce culte… L’idée de Dolto était de faire des 
écoles particulières pour des enfants… elle n’avait 
pas l’idéologie scolaire ancrée, comme l’avait Jenny, 
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ce qui faisait quand même que Dolto disait : « S’il 
rate les examens ça ne fait rien, il fera autre chose 
dans la vie. » C’est vrai… Mais enfin ma mère 
pensait, quand même, qu’il fallait que l’enfant 
s’adapte, que l’institution scolaire était capitale.  

Et puis, évidemment, éviter toute la psychiatrie, 
ça c’est une, c’est un pan entier de l’histoire de la 
psychanalyse dans ses rapports avec ce qu’on 
appelle la pédopsychiatrie. Je pense que c’est une 
des grandes raisons pour lesquelles elle a toujours 
suivi Lacan, dès 53, c’est que la psychanalyse 
d’enfants, en France, était incarnée par Lebovici88 et 
Diatkine. C’est-à-dire, d’accord, c’est de la psycha-
nalyse, mais c’était quand même la pédopsychiatrie. 
Il y avait cette idée proche. Aujourd’hui, la pédopsy-
chiatrie est tellement formidable, que je ne veux 
pas me mettre… ce n’est pas une critique ! Mais, à 
l’époque, il y avait chez Jenny l’idée qu’on faisait un 
service de psychanalyse dans un service de 
pédiatrie et pas forcément de psychiatrie, donc que 
l’idée de l’enfant fou…  

Elle voulait s’occuper essentiellement, évidem-
ment, de prévention des psychoses. Elle s’occupait 
aussi d’enfants fous, mais moins… C’étaient les 
problèmes de séparation et les problèmes d’enfants 
déplacés, maltraités, etc. qui comptaient plutôt que 
la notion d’enfants fous, qui était celui des 
pédopsychiatres. Alors, ce sont des détails puisque, 
quand même, elle travaillait avec des psychiatres, 
tout le monde… elle était elle-même psychiatre. 
Mais cette dimension de l’enfance était particu-
lière. D’ailleurs, ceux qui ont suivi Lacan dans le 
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domaine de la psychanalyse des enfants étaient 
moins dans la pédopsychiatrie que dans l’héritage. 
Dolto a suivi, Maud Mannoni, aussi. C’étaient, pour 
certains, des non médecins, mais ce n’était pas 
l’institution asilaire. 

Sur les questions, donc, de séparation, il y avait 
cette idée de : mieux vaut une bonne séparation –
ça allait avec sa conception du divorce, une bonne 
séparation qu’un mauvais accouplement. Donc, 
dans ce que j’entendais des discussions qu’on a 
eues, souvent, dramatiques, ça ne veut pas dire que 
le souvenir de l’autre famille n’existe pas, quand 
c’était possible de garder des liens avec la famille 
d’origine, mais elle privilégiait vraiment les familles 
d’accueil. C’était déjà l’idée que les familles d’accueil, 
ce sont des familles et des vraies familles, où on 
cherche sa place dans la photographie, dans le 
portrait de famille. Ça, c’est important.  

Mais elle s’est aussi occupée de quelque chose, 
évidemment, qui nous concerne moins ici, qui a 
été… toutes les formes d’enfance, et la fin, son 
dernier poste dans les enfants malades, elle s’est 
occupée d’enfants malades, qui ont des maladies 
organiques graves, ce qui fait qu’elle ne plaisantait 
pas du tout avec la psychosomatique dont elle avait 
horreur. L’idée que la maladie grave est déclenchée 
par le psychisme n’existait pas du tout chez elle, 
même si elle considérait, évidemment, que des 
bébés qui vomissent, qui ont de l’eczéma, ça peut 
être psychosomatique, mais le passage par l’intro-
duction… vous le voyez dans les textes que j’ai 
réunis, quand il s’agit de s’occuper d’enfants en bas 
âge qui ont des cancers, des traitements médicaux 
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très graves, là, je crois qu’elle a apporté énor-
mément de choses. Ne serait-ce que quelque chose 
de très particulier qui est cette idée qu’elle avait, 
que tout le monde constatait, y compris, dans les 
services où étaient soignés ces enfants…. Je pense à 
toutes les leucémies en très bas âge qu’on com-
mençait à guérir. Les enfants de trois ans atteints de 
leucémie, on les guérissait, on en guérissait cer-
tains, on n’en guérissait pas d’autres. Ça ne fait rien, 
elle s’occupait des deux tout en sachant les pro-
nostics, mais l’idée qu’elle a introduite, notamment à 
l’hôpital, c’est que, si on fait un environnement de 
l’enfant, que les parents peuvent être présents, 
sans être trop présents, mais un peu, bien guidés 
par le médical, par une bonne équipe, ça calme 
l’angoisse des parents, calme l’angoisse de l’enfant. 
Et l’idée de mettre les jouets dans la chambre 
d’hôpital, c’est un truc que, je ne sais pas, on n’avait 
pas eu cette idée-là. Et c’est sûr que quand on 
disait, mais les enfants qui sont dans des bulles – il y 
a des enfants qui sont obligés d’être isolés sans 
aucun danger d’infection – elle répondait : « Ça ne 
fait rien, le jouet aussi va être aseptisé. Du moment 
qu’il puisse être là… »  

Et elle avait remarqué, en effet, que les enfants 
acceptaient d’autant mieux les traitements qu’ils 
avaient et que, surtout, ça je crois que c’est un des 
grands apports de cette époque et de l’analyse –
alors là on est plutôt dans les années 60 –, l’idée 
qu’il fallait dire aux enfants qu’ils étaient en danger 
de mort, et que les traitements horribles qu’on leur 
infligeait, c’était pour qu’ils vivent. Or, la tendance 
des milieux hospitaliers pour les enfants était de 
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leur cacher, donc de leur infliger des traitements 
très difficiles, c’étaient des chimiothérapies, quel-
quefois des radiothérapies, avec des perfusions, des 
trucs… et elle avait remarqué que le fait de savoir 
qu’ils étaient en danger de mort, de trois à cinq ans, 
même s’ils ne parlent pas, bien dire : « C’est pour ta 
vie, parce que tu vas mourir si tu ne fais pas… » –
quelque chose d’absolument scandaleux –, et ça don-
nait des résultats. Ça donnait des résultats parce 
que les enfants réagissaient très bien à cette idée-
là, spontanément, d’avoir à se battre, au fond, contre 
une maladie. Il y a des mots pour le dire. Ça 
soulageait les parents qui étaient, sinon, dans une 
position de mensonge, parce que les parents, on 
leur disait la vérité. Ça obligeait aussi les médecins à 
dire la vérité aux parents, mais cette idée qu’un 
enfant n’est pas un imbécile et qu’il peut parfai-
tement comprendre ce que c’est que la mort, est 
une idée qu’elle a apportée, qui a été reprise, 

d’ailleurs, par Ginette Raimbault89. Et tout une 
descendance d’analystes ont travaillé avec des 
enfants malades, très très très malades, et avec,  
évidemment, cette idée-là… Elle était aussi dans ce 
travail à une période où on commençait à guérir 
réellement les maladies.  

Elle disait d’ailleurs toujours qu’elle avait 
commencé ses études de médecine quand on ne 
guérissait pas la diphtérie – sa thèse portait sur les 
diphtéries. Elle a commencé, elle était très opti-
miste – et à juste titre, l’apparition des antibio-
tiques a joué un rôle –, mais je lui demandais 
pourquoi elle avait fait pédiatrie à une époque où 
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tous les enfants mouraient, enfin moins qu’avant, 
quand même, mais elle a vu les services de mort 
collective par diphtérie, par maladies infectieuses, 
qui évidemment n’existaient plus, après. En effet, il 
y avait ce rapport à la médecine qui était constant 
et à une époque bénie, on peut dire quand même, 
de l’après-guerre, où on a commencé à guérir 
toutes les maladies infantiles infectieuses et puis le 
début des survies des cancers.  

Ça a été très important pour elle. Ça explique 
aussi pourquoi, à un moment, elle s’était orientée, 
pendant l’entre-deux-guerres, vers la psychanalyse, 
c’est parce que, dans les services de pédiatrie où les 
enfants mouraient en masse, elle disait : il n’y a rien 
à faire et donc je préfère essayer de m’occuper 
d’enfants où il y a peut-être quelque chose à faire. 
Et ensuite, après la guerre, il y avait plutôt : eh 
bien ! maintenant il y a à faire dans ces services-là.  

Alors reste, évidemment, ce qu’on a abordé tout 
à l’heure, qui moi m’a toujours intéressée, parce 
qu’elle le disait : c’étaient les incurabilités, les 
incurabilités psychiques. Quand des enfants ont à 
ce point aimé des parents bourreaux auxquels ils 
étaient attachés, parce que l’idée était quand 
même de les séparer, surtout dans les cas de 
maltraitance, quand elle constatait que les enfants 
désiraient avoir des parents qui les maltraitaient. 
Ça, c’était une chose et là où les questions, que 
vous devez rencontrer, de séparation, deviennent 
très difficiles. C’est-à-dire, il n’y a pas que le cas où 
l’enfant ment pour protéger ses parents, ça c’est un 
autre cas, on peut le déceler à partir de sept ans, il 
reste parce qu’il est terrorisé par un parent qui le 
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maltraite. Non, ce n’est pas à ça que je pense… c’est 
quand, grâce à l’analyse et à ce qu’elle révèle, on 
s’aperçoit qu’en réalité le désir même de l’enfant et 
que ça se retrouve à l’âge adulte était attaché au 
parent destructeur. Ça, je pense que c’est un 
problème que Freud avait abordé également quand 
il a apporté la question de la pulsion de mort. Ce 
sont des cas dans lesquels évidemment on bute, et 
je pense qu’aujourd’hui aussi on bute sur ces 
questions-là. On fait tout le bonheur possible et 
puis ça ne marche pas, et on le voit, après, à l’âge 
adulte, si on les a en analyse. C’est ce qui met le 
plus en colère quand on a ce genre de patients.  

Voilà… donc puisque ça devait porter sur cette 
question de cet héritage, je crois que vous incarnez 
tout à fait cet héritage, et magnifiquement. Je me 
félicite chaque fois que je viens ici, en plus c’est très 
bien organisé, cet endroit est formidable, bravo 
Jack ! 

Jack Droulout 
— Merci ! 
Élisabeth Roudinesco 
— Avec les intermèdes, mais c’est vrai que c’est 

bien, c’est tout à fait le lieu qu’il faut. Donc cela va 
continuer, une fois par an ? 

Jack Droulout 
— Oui 
Élisabeth Roudinesco 
— C’est très bien. Il faut y venir et parler de tout 

ça. Si vous avez deux ou trois questions… 
Jack Droulout 
— Merci Élisabeth Roudinesco ! Avez-vous des 

questions ?... 
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Une femme dans la salle 
 — Savez-vous comment votre mère parlait aux 

parents d’enfants malades, justement ? 
Élisabeth Roudinesco  
— On donnait le diagnostic. 
Même femme 
— Et était-ce important pour elle qu’il y ait un 

échange ? 
Élisabeth Roudinesco  
— Oui 
Même femme 
— Sur la maladie, sur le ressenti de l’enfant ? 
 
Élisabeth Roudinesco  
— Elle prenait le dossier, elle disait : « Voilà ce 

qu’a votre enfant. Il va falloir lui parler avec des 
mots qui lui conviennent à lui. Voilà ce qu’il a. On va 
le soigner. » Aucun médecin ne donne un pronostic 
définitif puisqu’on était, notamment, sur des 
maladies… sur les cancers, spécialement, d’après-
guerre. On n’était pas sûrs. 

 
Une autre femme 
— Quelle place, à ce moment-là, la psychanalyse 

avait dans ces services ? 
 
Élisabeth Roudinesco 
— Eh bien ! La vérité… L’idée inverse de toute la 

médecine de l’époque, que moins on cachait, mieux 
le traitement marchait, qu’il fallait reconstruire un 
univers de l’enfant et trouver les mots pour le dire 
par les parents, que la présence des parents était 
nécessaire, mais pas trop. Par exemple, elle disait 
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facilement que, si les parents étaient toutes les 
nuits à dormir avec l’enfant, ça gênait l’équipe 
médicale, que le traitement marcherait moins, que 
l’enfant serait angoissé et les soignants aussi.  

D’un côté, elle travaillait avec les soignants qui 
étaient angoissés d’avoir à traiter les enfants qui 
tombaient malades, surtout après dans le service de 
Royer90, quand il y avait les maladies rénales. 
C’étaient des maladies de longue durée et donc, en 
effet, il fallait désangoisser l’ensemble, que les 
parents ne soient pas là tout le temps à harceler les 
infirmières, etc. Donc, le diagnostic était dit, leur 
rôle était défini, on suivait le traitement, on les 
informait, voilà… et il y avait des cas dramatiques.  

Et moi, j’ai revu récemment, mais comme ça, des 
amis qui avaient un enfant de trois ans qui a été 
soigné à Curie, les parents complètement affolés, ils 
me racontent ça. J’ai appliqué comme ça sponta-
nément, j’ai dit : « Il ne faut pas aller dormir toutes 
les nuits ». « Mais on nous conseille de… ». J’ai dit : 
« Ils vous conseillent mal, donc il ne faut pas aller y 
dormir tous les jours. ». J’ai dit comme ça. « Et oui 
d’ailleurs, comme on est là, il pleure tout le 
temps. » Vous n’avez qu’à aller, un parent après 
l’autre et pas tout le monde, pas dormir, parce que 
vous êtes insomniaques, continuez, bon etc., mettez 
des jouets, obligez à mettre sous la bulle, c’est 
important les jouets, aseptisés, des trucs comme ça, 
ça été beaucoup mieux ! Et on avait un peu oublié 
ça dans ce service-là et puis… que des choses 
comme ça ! 

                                                      
90

 Pierre Royer, Médecin des hôpitaux de Paris spécialisé en Pédiatrie 
(1917-1995). 
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Une femme dans la salle 
— Alors on peut dire qu’elle ose véritablement 

des propositions qui étaient parfois un peu diffé-
rentes mais est-ce que… 

Élisabeth Roudinesco 
— Mais elle était chef de service, elle les impo-

sait… 
Même femme 
— Il fallait quand même, face à d’autres façons 

de réfléchir à la maladie… 
Élisabeth Roudinesco 
— Elle était médecin, chef, elle était dans un 

service de pédiatrie. Elle a eu une carrière hospi-
talière. Ça comptait d’être un grand patron avec 
une formation médicale et avec des théories très 
justes pour les médecins, pas de psychosomatique, 
pas d’interprétations psychanalytiques de la mala-
die. Attention ! À cette époque-là, ils avaient horreur 
de ça, les médecins, ils étaient souvent assez hos-
tiles à la psychanalyse mais ils avaient aussi de 
bonnes raisons. Quand ils avaient quelqu’un qui 
disait : « Votre travail de médecin, c’est votre 
travail. Nous, on fait cet apport-là… » Donc elle 
séparait les deux choses. Aussi, ce qu’elle a fait 
quand elle a eu le service des enfants malades, 
tardivement, parce que cela a été son dernier 
poste, elle s’est entourée de deux médecins. Parce 
qu’elle a dit : moi, je ne pratique plus la médecine 
suffisamment, donc elle a pris des médecins non 
psychanalystes, qui ne faisaient que de la médecine, 
pour s’assurer face aux services médicaux d’à côté 
qu’on n’allait pas raconter n’importe quoi. Donc, il y 
avait l’équipe médicale, mais elle impulsait… Il y 
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avait aussi quelque chose qui faisait qu’elle était 
très respectée – celui qui a pris la suite, c’est 
Debray-Ritzen91, qui en bavé des ronds de chapeau, 
parce qu’il a détruit tout ce qu’elle avait fait aux 
enfants malades, mais ça a été dur de le détruire. 
Quand même, il a eu du mal, parce qu’elle s’était 
taillé une réputation qui a pas mal résisté. Mais, il y 
avait ce côté-là, si vous voulez, qui était très 
important, c’était le respect des traitements, et puis 
elle avait quelque chose qui avait inspiré le respect 
dans les services de médecine. À l’époque, il n’y 
avait pas autant d’appareils de contrôle. Il fallait 
faire des diagnostics sans… il n’y avait pas encore 
les scanners, etc., et ma mère savait distinguer un 
enfant qui avait une tumeur cérébrale, d’un enfant 
psychotique, ce qui n’était pas évident. C’est-à-dire, 
elle faisait à la consultation des enfants malades, rien 
qu’à la rencontre, devant tout son service, un 
enfant en bas âge arrivait avec des parents, au bout 
d’une heure, elle tranchait sur le diagnostic. Je sais 
parce que j’y ai assisté… 

 
Une femme dans la salle 
— C’est-à-dire qu’on appliquait un traitement chi-

miothérapique sans avoir pu faire une IRM… 
 
— À l’époque, il n’y avait pas d’IRM. Mais les 

médecins étaient très attentifs à ce que, dans ce 
service-là, si on faisait une erreur de diagnostic, on 
accusait la psychanalyse de ne pas traiter, atten-
tion ! période de combat, il ne fallait pas qu’elle se 
trompe, il ne fallait pas qu’elle attribue une 
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 Pierre Debray-Ritzen, médecin français (1922-1993). 



237 

causalité psychique à quelque chose qui était autre. 
Et donc, quand il y avait un enfant qui était 
complètement blotti dans le giron de sa mère, etc. 
et au bout d’une heure de consultation, elle voyait 
s’il s’agissait d’un problème psychique, d’une 
psychose ou tout ça, ou si l’enfant présentait des 
signes organiques. Et je me souviens de l’avoir vu 
faire. J’ai assisté une fois où, en tout cas… c’était un 
enfant de deux ans et demi. Les parents n’avaient 
absolument rien dans leur… Cela a duré une heure 
et demie cette consultation devant l’équipe, et les 
parents… il n’y avait aucun signe qui puisse montrer 
que cet enfant puisse être psychotique. Il n’y avait 
pas de raison et, quand ils sont partis, elle a dit à 
l’équipe quand même, on les recevra, on va faire un 
examen. Et finalement, l’équipe… Après, elle en a 
reparlé aux parents, on a orienté vers… Les parents 
étaient venus pour un problème psychique au 
service Aubry où on disait... Et en fait, c’était 
gravissime. Et donc, à ce moment-là, elle a dit son 
diagnostic devant l’équipe, et quelqu’un a 
demandé : « Mais comment vous l’avez vu ? Rien 
dans le comportement, rien ne permet de dire que 
ces parents ont une pathologie psychique avec cet 
enfant. Il a autre chose… » et puis je pense que ce 
qu’elle avait vu aussi, le port de tête, il y a quelque 
chose qui se voit. Vous voyez vous-même, on voit 
quand quelqu’un. Aujourd’hui, on a une habitude… 
Enfin, moi j’ai pris l’habitude de ça. Elle l’avait 
appris avec mon père, aussi, qui était un diagnos-
tiqueur hors pair. Il avait appris la médecine ancienne 
avec laquelle on faisait des diagnostics, on appelait 
ça : au faciès… 
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Fethi Benslama 
— À l’odeur, et au toucher. Eh bien oui ! il rentre 

dans la salle et… 
Élisabeth Roudinesco 
— Mon père, il faisait le diagnostic de péritonite 

à la… 
Fethi Benslama 
— À l’odeur, oui… 
Élisabeth Roudinesco 
— Non, à la couleur du teint. Il est un peu vert… 

Là on ne discutait pas et donc, en effet, toutes sortes 
de choses dont on n’a plus besoin aujourd’hui 
puisqu’on passe tout de suite à la radio… mais à 
l’époque, elle était d’autant plus respectée qu’elle 
faisait elle-même souvent le diagnostic, que les 
médecins ne faisaient pas comme ça. Aux enfants 
malades, il y avait d’autres problèmes qui se 
posaient, déjà. Ce qu’elle posait, c’était qu’est-ce 
qu’on fait quand on a un hydrocéphale, une anoma-
lie définitive abdominale et que l’enfant arrive et 
qu’il a une septicémie. Est-ce qu’on le soigne ? Voilà 
le calvaire, est-ce qu’on le soigne ? Alors là, il y avait 
les infirmières qui soignaient. On ne pouvait pas ne 
pas soigner. Il y avait les parents qui venaient, et il 
lui est arrivé quand même d’essayer de faire passer, 
qu’il y avait des moments où peut-être il fallait 
essayer… pas tuer, mais peut-être pas infliger des 
traitements inutiles, surtout que ça pouvait être la 
deuxième septicémie, ou la deuxième… des enfants 
avec des grandes anomalies de ce type, qui étaient 
tout le temps malades. Et donc, à ce moment-là, 
elle introduisait… et je me souviens quels pro-
blèmes ça pouvait poser avec le corps médical, 
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surtout les infirmières, et dire qu’à un moment il ne 
faut peut-être pas soigner, ce qui est peut-être 
passé dans les mœurs aujourd’hui. On appelle ça 
soins palliatifs, mais il y avait le fait de ne pas traiter, 
avec une mort douce, arrêter de traiter, pas pour 
les cancers, ça c’était pour les anomalies, ne pas 
traiter trop des enfants atteints de grandes 
malformations. Aujourd’hui, il n’y en a plus parce 
que ça se voit à l’échographie donc… mais pas à 
l’époque. Vous aviez encore des tas d’enfants avec 
des handicaps épouvantables qui n’auraient pas 
vécu… Ça, c’était nouveau, aussi, l’idée d’introduire 
l’inéluctabilité de la mort. Je pense que ça ne 
pouvait exister chez elle que parce qu’il y avait la 
pulsion de vivre. Elle avait un tel désir, quand même, 
de guérir ! Je me souviens, parce que c’est pas facile 
d’avoir une mère qui ne s’occupe que d’enfants qui 
vont mal. On se dit : est-ce qu’elle les préfère ? Et 
évidemment, par moments, je lui disais mais 
attends, laisse-les tranquilles, peut-être que ça vaut 
mieux. Non, elle ne les laissait jamais tranquilles. 
Maintenant, pourquoi s’était-elle mise à ce point au 
service de l’enfance ? Ça, c’est un autre problème… 
de sa vie. En tout cas, elle a plutôt eu une enfance 
très heureuse. Elle avait des problèmes comme 
dans toutes les grandes familles, la moitié des 
oncles était fou, l’autre moitié névrosée. Mais ça, 
c’était une famille normale. C’est absolument 
normal. Moi, je dirais plutôt qu’elle avait la vocation 
médicale, ça s’est trouvé qu’elle a fait de la pédia-
trie, elle a choisi la pédiatrie parce qu’elle aimait les 
enfants. Elle a fait pédiatrie à un moment où on ne 
guérissait pas les maladies infantiles, que donc, à un 
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moment, il y a eu : on va guérir en France, puis les 
deux guerres… Elle a vécu les deux guerres, c’est 
particulier, la guerre de 14, ensuite l’autre… Donc, 
elle a vécu, non seulement les deux guerres, mais les 
progrès de la médecine, qu’elle a pris en compte 
dans l’évolution… Elle disait toujours : « Est-ce que tu 
te rends compte qu’on mourait de diphtérie ? » 
Quand moi j’ai eu une pneumonie à l’âge de vingt 
ans, j’étais en Algérie, je me souviens très bien 
quand elle m’a dit… – c’est une anecdote : 
« Rovamycine, et si tu ne prends pas Rovamycine, 
j’arrive de Paris. » Je suis allée à l’hôpital… j’étais à 
Alger, je donnais des… c’était ma coopération. Je suis 
allée tout de suite à l’hôpital, j’ai demandé de la 
Rovamycine qu’on n’a pas eu besoin de... Je me 
souviens très bien de son réflexe. Au téléphone, je lui 
dis voilà ce que j’ai, elle me dit : « Tu as une 
pneumonie. » « Comment une pneumonie, mais ça 
n’existe plus ! Il n’y a pas de raison que j’aie une 
pneumonie. » « Si ! ça existe et c’est mortel, 
Rovamycine 40 jours… » Donc, j’ai la prescription au 
téléphone. Elle parlait comme ça. À ce moment-là, ça 
devenait militaire, quasi militaire, on ne discutait pas. 
Ce n’était pas « Ma pauvre chérie… ». Non, 
Rovamycine ! Je me souviens, le mot m’est resté… 

Dans la salle 
— Ce n’est plus tout à fait la question posée… 
Élisabeth Roudinesco  
— J’ai répondu !  
Rires dans la salle 
— Il n’y a plus d’autres questions… 
Jack Droulout 
Merci Élisabeth Roudinesco… 
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Synthèse des cinq ateliers 
Table ronde 

 

Irit Abramson, Martine de Maximy,  
Maria Landau, Christina Rinaldis,  

Frédéric de Rivoyre, Jack Droulout  
 

Dirigée par Claude Wacjman 
 
Irit Abramson  
Groupe traitant de « Face à l’innommable : 

l’accueil de l’enfant maltraité et/ou violenté – La 
violence du réel du vécu et des symptômes de 
l’enfant sur les représentations de l’accueillant 
familial. » 

Nous avions des représentants de différents ser-
vices, éducateurs, puéricultrices, médecins, personnes 
accueillant des enfants à domicile, Aide Sociale à 
l’Enfance, psychologues. Donc tout un panel d’inter-
venants qui ont pu aborder des questions fonda-
mentales sur l’expression de la violence de l’enfant 
dans les différents lieux de vie où ils se trouvent. 
Nous avons travaillé sur les questions que chacun 
peut se poser sur la violence, sur les interprétations 
que chacun pouvait à voir en fonction de sa vie, de 
son statut et de ce qui lui est demandé. Et nous 
avons enfin travaillé, dans cette troisième partie, 
enfin je la définirai comme ça, sur la réponse que nous 
pouvons apporter à l’expression massive, régressive 
de la violence vécue par l’enfant, c’est-à-dire des 
comportements absurdes, des comportements dé-
linquants, violents, attaquants. Comment comprendre 
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la question qui est posée par l’enfant à travers le 
coup et comment comprendre ce que l’on ressent 
soi-même comme affect.  

Nous avons abordé la question de l’affect 
comme étant quelque chose qui ne devait pas 
entrer en compte dans la prise en charge de 
l’enfant, normalement, c’est ce qui est dans la 
formation d’éducateur. On a longuement travaillé 
cette question-là, puisque nous avons tous répondu 
aux questions qui se posaient avec nos affects. Et, 
donc, nous avons redéfini la place de l’affect dans 
l’attachement, dans l’attachement de l’enfant tout 
petit à la personne qui va s’occuper de lui, mère ou 
faisant fonction de mère, et de la nécessité de 
prendre en compte l’attachement et de ne pas 
forcément le mêler avec l’amour pour comprendre 
la violence à laquelle nous devons faire face.  

Nous avons abordé un certain nombre de 
questions très cliniques : que faire quand un enfant 
a les yeux qui plafonnent, qu’il ne réagit pas et qu’il 
a trois mois ? Comment lui raconter une histoire, 
l’histoire de sa vie, l’histoire où il a été jeté par 
terre. Comment faire et à quel moment intervenir 
lorsque, justement, cet enfant n’est plus réceptif ? 
Comment répondre à une petite fille de douze ans 
qui dit qu’il faudrait qu’elle soit à mille kilomètres 
de sa mère pour ne plus avoir peur, partout où elle 
se trouve ? Donc voilà des questions, quelques 
questions parmi bien d’autres, qui indiquent bien ce 
que vivent les gens qui s’occupent de ces enfants, 
tous les jours, et avec les questions qui leur restent 
en tête tous les jours, même lorsqu’ils ne sont plus 
avec ces enfants. Qu’est-ce qu’on va répondre le 
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lendemain ? Voilà, nous avons travaillé ces choses-
là. Je pense que j’ai fait le tour… 

 
Claude Wacjman 
Bon ! Merci… À qui ? 
 
Sabine Berthelot  
Groupe traitant de « La famille d’accueil : ‟un 

lieu pour vivre”, expression reprise à Maud 
Mannoni – Rôles et enjeux intra familiaux, l’impor-
tance des conjoints, enfants et famille de 
l’accueillant familial. La question des multiples 
transferts. » 

Moi j’étais dans l’atelier, « famille d’accueil, un 
lieu d’accueil pour vivre ». Alors, je dirai … sous 
forme d’une histoire de famille ou plusieurs. Familles 
avec un s, plusieurs familles qui en reconstituent 
une seule, en fait, avec plein de questions qui 
traversent. On avait un petit groupe, le matin, qui 
s’est étoffé l’après-midi. Et je dis un petit groupe 
parce que, forcément, on avait surtout des assis-
tantes familiales qui pouvaient témoigner de ça, et 
on avait deux assistantes familiales dans le groupe, 
le matin, une mère et sa fille, assistantes familiales. 
Je le note parce que c’est important. On a parlé effec-
tivement de l’accueil d’enfants placés, d’un accueil 
maternel, je trouve, il était surtout question de ça, 
et aussi d’une transmission. Et ça a été un peu le fil 
entre le matin et l’après-midi : la transmission. La 
transmission d’être une assistante familiale, aussi, 
puisqu’on avait là une fille d’assistante familiale qui 
est devenue elle-même assistante familiale, et aussi 
la transmission qui peut être à l’œuvre de l’enfant 
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placé puisque, chez l’une des assistantes familiales, 
il y a une enfant accueillie qui, elle-même, est 
devenue assistante familiale et qui est aussi à Jenny 
Aubry aujourd’hui et qui accueille donc des enfants 
de chez nous. Et, l’après-midi, il y a une autre 
assistante familiale qui est venue étoffer le propos, 
et elle-même a un fils assistant familial ! Et on 
retrouve comme ça… voilà, en discutant, on a 
retrouvé des formes de filiation et de transmission. 
Alors, c’était d’autant plus intéressant qu’il y avait la 
transmission d’un métier, mais c’est un peu plus 
qu’un métier, c’est pour ça que j’ai du mal à dire ce 
mot-là, et aussi la transmission familiale elle-même, 
puisque c’est amusant, je peux témoigner, moi de 
ma place qui travaille avec ces personnes, que la 
jeune fille placée et qui est devenue elle-même 
assistante familiale, à la fois est dans une transmis-
sion d’une propre famille qu’elle a intégrée elle, 
pour construire sa famille à elle, et dans une trans-
mission professionnelle de la manière dont elle 
accueille les enfants. Et elle peut en faire… alors, 
elle n’est pas là aujourd’hui, mais elle peut en faire 
un témoignage aux enfants qu’elle accueille vraiment 
d’une manière très professionnelle. C’est intéres-
sant aussi par rapport aux a priori qu’on peut avoir 
parfois et dont il a été question de, quand on a été 
soi-même placé, est-ce qu’on peut devenir assistant 
familial ? C’est vrai que c’est une question com-
pliquée, mais il y a parfois des résiliences intéres-
santes, quand même, on pourrait employer ce mot-
là.  

Bon alors, on ne va pas entrer dans les détails, 
mais on est parti de… on a vu que c’était quand 
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même pas mal une histoire de rencontres. C’était 
rencontre, au début, et puis on est arrivé au mot 
amour, à la fin, parce que ce sont quand même des 
rencontres affectives, et une des assistantes fami-
liales, le matin, c’est quelqu’un qui est en fin de 
carrière, qui a 42 ans de travail et qui a accueilli 150 
enfants. Je le dis parce que c’est quand même un 
sacré chiffre, et on a parlé de ses histoires de départs 
en vacances avec sept enfants à l’arrière dans une 
voiture, avec, comme ça, un accueil à plusieurs, qui 
donne un lieu de vivre, un lieu à vivre, un lieu de 
vie, qui permet à ces personnes, à ces enfants, de 
vivre, de grandir et de devenir aussi, avec quelque 
chose de vivant, par rapport à ce qu’on évoquait ce 
matin des traumatismes de la séparation et de la 
perte.  

On a parlé aussi de l’attachement, comment les 
attachements se créent ou, parfois, ne se créent 
pas, comment ils se créent différemment quand un 
enfant est placé avec l’idée qu’il est placé à long 
terme, c’est-à-dire qu’il n’y a pas de retour envisagé 
dans sa famille, il n’y aura pas de rupture, ou 
comment un enfant est accueilli, comment on va 
s’attacher à lui quand il est placé mais avec la 
perspective d’un travail vers un retour en famille 
d’origine ou, comme ça a été le cas évoqué, d’une 
adoption. Voilà… Le premier enfant accueilli d’une 
assistante familiale dont je parlais, c’est un enfant 
qui, en fait, a été déposé par la maman, comme ça, 
au début, pour être gardé, au black, et puis la 
maman n’est jamais revenue. C’est comme ça 
qu’une vocation s’est mise en place, et cet enfant, 
ensuite, a été adopté. Ce sont vraiment des histoires…  
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Alors, on est parti de l’idée du conte « Il était une 
fois… » Qu’est-ce qui est arrivé pour cet enfant et 
pour les autres ? Alors bon, toute cette histoire 
transversale et puis pour arriver à l’idée, aussi, qu’à 
un moment il y a les séparations brutales, quand 
elles sont prononcées, parfois, à l’encontre de l’indi-
cation. C’est assez rare, mais ça peut arriver. Quand 
il y a des retours, et c’est parfois déchirant, et c’est 
parfois les membres de la famille qui trinquent, eux 
aussi, de ces séparations brutales, et qui peuvent 
tomber malades – non pas l’assistante familiale, 
mais d’autres personnes – parce qu’ils s’attachent à 
l’enfant et que tout le monde se recompose une 
famille. Et puis de la fin aussi, quand il y a la fin d’un 
placement avec la majorité, et ça ne va pas de soi 
toujours de partir, et qu’il y a, comme ça, des 
véritables recompositions familiales qui peuvent se 
faire avec des enfants. Je pense à un cas d’un jeune, 
là, qui arrive vers ses 18 ans et qui va rester, comme 
d’autres, dans la famille, même sans contrat après, 
et qui, presque, devient le petit dernier de la 
famille, qui restera s’occuper de la maman, qui est 
la tata, mais qui devient un peu la maman aussi. En 
gros, c’est un peu l’idée avec d’autres. On a parlé un 
peu de la famille de Freud, aussi… 

 
Claude Wajcman.  
— Très bien, merci. À qui ? 
 
Christina Rinaldis 
Groupe traitant de « Ordonner la séparation d’un 

enfant de sa famille – Des exemples concrets de 
difficultés à ordonner un retrait d’enfant : la 
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situation d’une première mesure, l’intérêt d’ac-
corder un droit de visite, les rencontres 
médiatisées, etc. » 

Dans cet atelier, on a abordé, en fait, la question 
du placement, les conditions du placement et 
qu’est-ce qui faisait qu’un juge, à un moment 
donné, ordonnait le placement, en sachant que la 
loi mettait en priorité le maintien de l’enfant ou du 
mineur dans sa famille. Mais qu’est-ce qui, à un 
moment donné, poussait le juge à prendre cette 
décision ? On est donc partis d’exemples récents, 
que j’ai vécus, sur lesquels, on va dire que j’avais du 
mal à me positionner, que la décision était prise 
mais que… toute la question c’était après, pour la 
suite, le temps que ce placement durerait et dans 
quelles conditions.  

Ce qui était intéressant c’était de pouvoir partager 
dans ce groupe avec des points de vue très diver-
gents puisqu’il y avait la présence, à la fois, de 
responsables de centres maternels, d’éducateurs spé-
cialisés, de psychologues, d’assistantes familiales et, 
également, il y avait un représentant de l’Aide Sociale 
à l’Enfance. Voilà… de déterminer à quel moment le 
danger pouvait être reconnu et nécessiter donc le 
placement. À un moment donné, la question s’est 
posée : mais à quel moment, est-ce qu’il y a un 
moment mieux qu’un autre ? Bon ! on n’a pas 
vraiment répondu à la question. On s’est beaucoup 
posé de questions sur comment cela pouvait être 
perçu et, ensuite, toute la question qu’on s’est posée 
c’est de la relation parents/enfant à travers le droit 
de visite médiatisé, mais également comment éva-
luer s’il y avait une possibilité d’évolution et, parfois, 
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si il ne fallait pas envisager qu’il n’y ait plus du tout 
de relations entre parents et enfant… dans l’intérêt 
de l’enfant. 

 
Jack Droulout 
Groupes traitant de :  
« L’accueil familial : accueillir un enfant – Soigner 

et éduquer, accueil familial. Approche éducative du 
‟prendre soin” ».  

« La disparition de l’enfant accueilli – Les fins de 
prise en charge prématurées, parents qui coupent 
les ponts sans préavis, orientations intempestives, 
etc., autant de situations qui interpellent nos 
bonnes intentions de ‟bons soins” ». 

Pour des questions d’organisation, j’ai participé à 
deux ateliers. Donc j’étais, le matin, dans l’atelier 
« Accueillir un enfant ». Ce que je vais vous en dire 
ne concerne que ce que j’ai entendu avec les 
personnes qui étaient là ce matin. Si vous voulez 
rajouter des choses, vous me le direz. Et puis, après, 
je parlerai de l’autre atelier qui est « La disparition 
de l’enfant accueilli ». Finalement, entre accueillir un 
enfant et la disparition de l’enfant, j’ai eu l’impression 
d’être aux deux termes d’un processus.  

Je vais prendre deux phrases que j’ai entendues 
et qui, pour moi, représentent… qui ont été pronon-
cées à propos d’accueillir un enfant. Une éducatrice 
dit à propos de la première rencontre de l’enfant et 
de la famille d’accueil : « On a l’impression qu’ils se 
connaissaient déjà. » Et une autre phrase pronon-
cée. Une assistante familiale qui parle : « C’est un 
gamin en qui j’ai toujours cru. Je l’ai senti profon-
dément en moi. » Ces deux phrases, elles me servent 
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de point d’appui, parce qu’il m’a semblé que, dans 
cette question, ce thème de travail dont on a parlé 
ce matin et cet après-midi, la question de l’accueil 
était condensée dans ces deux phrases-là. J’en ai eu 
un peu la confirmation cet après-midi puisqu’on a 
parlé de la disparition de l’enfant accueilli.  

Alors, les différentes modalités de disparition : 
les disparitions brutales, c’est-à-dire que l’enfant que 
l’on attend ne revient plus, et on ne sait pas ce qu’il 
est devenu, pas plus que la famille, d’ailleurs, mais il 
y a déjà un investissement qui se fait, et l’enfant 
n’est plus là… Une forme de disparition, en tout cas, 
que nous, nous avons appelée disparition, ce sont 
des décisions intempestives ou, tout au moins, des 
décisions qu’on ne comprend pas, soit qu’elles 
viennent de l’Aide Sociale à l’Enfance, soit qu’elles 
viennent d’un magistrat, mais on ne comprend pas 
la décision, et l’enfant quitte le service. Alors, il s’est 
beaucoup agi dans ces observations-là de maisons 
d’enfants à caractère social plus que de S.E.S.S.A.D. 
Néanmoins sont évoqués ce que ça fait aux équipes, 
c’est-à-dire que la disparition renvoie directement à 
la mort. La disparition, c’est la mort. Donc ont été 
travaillées les questions du deuil. C’est-à-dire, ce 
désir que l’on a de s’occuper de ces enfants, qui 
nécessite un minimum d’identification, un minimum 
de bonne image de soi et un minimum de projec-
tion de soi dans des situations concrètes, que ces 
instances-là, personnelles, mais que nous avons tous 
en nous pour faire ce métier, étaient mises à mal, et 
avec le constat que les séparations dans les 
institutions et particulièrement maisons d’enfants à 
caractère social, c’étaient des séparations qui étaient 
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dans la répétition, souvent, non pas des séparations 
telles qu’on l’entend depuis ces deux journées de 
travail mais plutôt des arrachements, des déplace-
ments. Voilà… Que dire d’autre ? 

 
Une femme dans la salle 
— Est-ce que je peux ajouter quelque chose ? On 

est partis d’une situation vécue. L’intitulé de l’ate-
lier. En fait c’est parti d’une situation vécue par le 
S.E.S.S.A.D., d’une interruption par la famille, par la 
mère. C’était la mère qui avait voulu tout arrêter, 
alors que tout, apparemment, se passait plutôt 
bien. Donc, parce que c’était quelque chose de vécu 
de manière beaucoup plus douloureuse, j’ai trouvé, 
tel que vous l’abordiez que magistrat, juge, etc. Là, 
c’était vraiment quelque chose, j’ai trouvé, qui 
ressemblait à un trauma. 

 
Jack Droulout 
— Bien ! Est-ce que vous voulez ?... Daniel… est-

ce que vous voulez ajouter quelque chose ? 
 
Daniel Legoff 
— Il y a eu beaucoup d’échanges autour de cas 

concrets et on a abordé pas mal de fonction-
nements et de dysfonctionnements institutionnels 
puisqu’il y avait là, effectivement, à la fois des 
représentants de l’ASE, de la PMI, des assistantes 
familiales, des éducateurs… Et, effectivement, c’est 
sûr que, avant l’accueil proprement dit – le premier 
accueil qui a beaucoup d’importance –, en fait, il y a 
tout un préalable qui échappe, qui est contraint 
souvent par des événements dramatiques, qui 
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pourrait être bien mieux géré en amont, mais c’est 
un passage obligé, quelque part. Mais ça pèse, ça 
pèse, en fait, dans les relations avec l’enfant, dans 
un certain nombre de cas, et puis, surtout, ça déter-
mine, effectivement, les conditions des relations 
avec la famille d’origine et le service qui va, finale-
ment, suivre l’enfant. Donc beaucoup beaucoup 
d’échanges très concrets, très intéressants, avec les 
différents professionnels.  

Là, par exemple, pour reprendre un peu ce qui a 
été abordé dans notre groupe, eh bien ! on a fait le 
constat qu’effectivement, une fois l’accueil de 
l’enfant et de l’adolescent arrivés au jeune adulte, 
on constate que les prises en charge sont de plus en 
plus courtes et que, finalement, il y a de moins en 
moins de structures ou de moyens pour suivre les 
jeunes adultes qui restent toujours très fragiles. Et 
on a même eu le cas, là, par exemple, d’une 
assistante familiale qui ré-accueillait des jeunes 
adultes qui étaient perdus, qui couchaient dans la 
rue et autres, et qui étaient en graves difficultés 
psychiques, éventuellement. Donc on s’inquiétait, 
quand même, d’une évolution négative un peu de 
l’action sociale, quelque part, assez préoccupante. 
Voilà… 

Claude Wacjman 
— Bien… merci beaucoup à tous. Fethi, tu nous 

dis quelques mots ? 
Fethi Benslama 
— Pour terminer ? 
Claude Wacjman 
— Pour terminer et pour la journée de 2015. 
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Synthèse de la journée de travail  
et directions de recherches  

pour la journée de 2015 
 

Fethi Benslama  

 
Moi, je n’étais pas avec vous ce matin, des 

obligations de dernière minute m’en ont empêché, 
malheureusement, et je le regrette beaucoup parce 
que, c’est la quatrième fois, déjà, et, chaque fois, 
cela a été des moments très importants. Ces 
journées organisées par l’association Jenny Aubry, 
ce sont des rendez-vous pour que, à un moment 
donné, les praticiens de l’association, quels que 
soient leur discipline et leur métier, puissent ren-
contrer, être dans un rapport de réflexion et de 
travail avec d’autres praticiens venant d’ailleurs. Je 
crois que ce moment est très important, et il est à 
conserver.  

Je remercie Jack Droulout d’avoir, contre vents 
et marées, parfois, parce que la tendance est 
toujours, comme on le sait des institutions, d’avoir, 
selon cette expression qui est bien réelle et en 
même temps détestable : le nez dans le guidon, que 
j’entends tout le temps et que, donc, de lever la 
tête à un moment donné !... Voilà, ce moment-là, 
cette journée annuelle est absolument nécessaire 
pour, à la fois, cette conversation, ces discussions, 
ces réflexions, mais elle est aussi nécessaire pour 
ceux qui ne sont pas dans l’institution, en tant que 
travaillant cliniquement dans l’institution, c’est-à-
dire ceux qui sont, disons, dans le conseil d’adminis-
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tration, qui sont proches, et d’autres personnes 
intéressées par ce qui se passe dans notre institu-
tion. Cela leur permet d’être présents et de sentir 
un peu ce qui se passe à travers cette clinique, 
qu’elle soit éducative, qu’elle soit psychologique, 
qu’elle soit médicale… et d’entendre de nouveau ce 
qui s’y passe. Moi, ça a été cet après-midi, ce 
moment-là, où j’ai retrouvé un certain nombre de 
questions qui m’ont occupé et qui m’ont beaucoup 
intéressé sur divers angles.  

Alors, ce qui m’a frappé un peu dans ce que j’ai 
entendu cet après-midi dans l’atelier 5 et dans ce 
que j’ai entendu dans les comptes rendus et 
résumés qui en ont été faits c’est que, peut-être, de 
ce qui est à l’arrière-plan de la question de la 
séparation, qui est son versus, au fond, c’est ce 
qu’on appelle l’attachement. Le problème de l’atta-
chement, comme vous le savez, c’est que ça a 
donné lieu, à l’intérieur de la psychanalyse, à un 
débat extrêmement conflictuel mais, en même 
temps, qui était fructueux. Conflictuel parce que ce 
que Bowlby avait amené a donné lieu à beaucoup 
de discussions, à la fois sur un plan clinique et théo-
rique. Certains disaient que ce n’était pas une 
notion analytique et, pourtant, elle est quelque chose 
qu’on pouvait, en effet, constater dans la réalité du 
rapport de l’enfant, en général, et dans la poursuite 
de la vie, tout simplement.  

Mais là ce que j’ai entendu, moi, ce n’est pas 
simplement l’attachement tel que, disons, on l’a 
abordé classiquement, ce sont des histoires 
d’attachement sur lesquelles se découpe la question 
de la séparation intempestive, la séparation dictée 
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par l’institution juridique, la séparation dont tous 
les effets supposent nécessairement qu’il y ait des 
attachements. Et il m’a semblé, tout à coup, que 
cette question des attachements au pluriel pouvait 
être en effet peut-être une des questions à tra-
vailler, peut-être pour l’année prochaine ou à venir, 
et de la reprendre sous l’angle de la pratique 
institutionnelle, telle qu’elle est à l’œuvre 
aujourd’hui, mais très éclairée, en effet, par les 
différents théoriciens qui l’ont travaillée.  

Je crois que c’est très bien de maintenir ce rap-
port d’un côté entre les développements théoriques 
qui ont été faits sur des grandes questions qui 
concernent la réalité psychique, qu’elle soit interne 
ou dans la relation intersubjective, mais aussi je 
crois qu’il faut viser ces questions sur le plan 
institutionnel, qui est le plan dans lequel nous 
vivons. J’ai relevé aussi qu’il y avait des histoires 
d’attachement, des récits d’attachement, qui ont été 
évoqués, et que ces récits et ces histoires, eh bien ! 
donnaient lieu, par la suite, à des craintes et, en 
même temps… Par exemple, à un moment donné, 
une des assistantes maternelles disait : « D’une 
certaine manière, il faut s’attacher, mais pas trop 
et, quand même, à un moment, on est piégé par 
l’attachement qu’on a avec un enfant et d’où, 
après, le drame. » 

Donc, il y a une stratégie de l’attachement, mais, 
à un moment donné, on abandonne cette stratégie-
là et, tout à coup, on ne peut plus mesurer, on ne 
peut plus calculer… C’était donc autour de toutes 
ces questions-là, différentes histoires qui pouvaient 
décliner sur les attachements. Voilà donc ce qui 
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m’est apparu, tout à coup, que nous avons 
commencé à travailler la question des séparations, 
mais que son supposé ou son présupposé, qui était, 
non pas l’attachement, je le dis de nouveau, mais 
les attachements, était au fond le postulat du départ. 
On avait commencé par là où s’introduisaient des 
ruptures, et ces ruptures se faisaient sur quelque 
chose, quand même, qui a pu se construire ou mal se 
construire, ou même, quand c’est mal construit, il y 
a déjà une construction. Et puis il y a aussi ce qui est 
inoubliable d’un certain attachement qui, même 
lorsque cet attachement est pathologique, comme le 
disait Élisabeth, ou maltraitant, laisse une trace chez 
l’enfant et que nous devons faire avec ça. Et cela 
qu’on ne peut pas abolir ; qu’on ne peut pas abolir 
et qu’on doit travailler : faire avec.  

Voilà, c’est ma proposition, au fond, pour peut-
être l’année prochaine, de travailler autour des 
attachements et pas seulement de l’attachement 
tel que l’a pensé Bowlby, encore que… Il faut, 
évidemment, convoquer certains qui ont fait des 
travaux réfléchis à partir de Bowlby ; une partie de 
la psychanalyse tourne autour de ça, donc on ne 
peut pas l’éluder. Il y a la question de l’attachement 
dans l’institution elle-même, dans nos institutions, 
et il faut entendre l’attachement, pas seulement 
d’ailleurs avec les enfants, mais avec les assistantes 
familiales, avec les travailleurs entre eux, ce qui n’est 
quand même pas une petite chose.  

Et je me demande, dans la dernière réflexion que 
j’ai eue, en tout cas pour notre association, si cette 
question, au fond, de la séparation et versus atta-
chement n’était pas quelque chose qui provoquait 
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peut-être les plus grandes angoisses chez les 
professionnels, dans leur travail, et que, peut-être, 
là, on pouvait prendre cette question-là… parce 
qu’au nom de quoi, aussi, on vient demander à un 
juge de poursuivre une séparation, de ne pas 
enlever un enfant à la famille d’accueil, à poursuivre 
pendant des années et des années quelque chose. 
C’est au nom de quoi ?…  

Et donc, voilà, ce sont toutes ces questions-là 
que je laisse ouvertes, puisque mon rôle est de 
conclure en ouvrant. Et je vous remercie d’avoir été 
là, je remercie vraiment tous ceux qui ont participé 
et contribué, et je remercie particulièrement les 
assistantes familiales qui sont venues apporter leur 
expérience quotidienne de ce qu’elles font et 
auquel nous, nous n’avons accès que par leur biais, 
ce qu’elles nous en racontent, ce qu’elles nous 
disent ou de ce que les enfants témoignent. Voilà… 
merci beaucoup ! 

Nous vous invitons à un pot d’amitié… 
 
Élisabeth Roudinesco 
— Bon, vraiment bravo, c’est formidable ce que 

vous faites ! 
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